

Handwritten title in Arabic script at the top right corner.



Large gold-stamped Arabic characters, likely part of the title or a large initial.

Large gold-stamped Arabic characters, likely part of the title or a large initial.



92 (55)
K153A

Call No.....

Account No.....

Date.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

W 2930 Sme-2832 Hm
Em

PA
1915/82

DATE LABEL

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____	_____	_____	_____
---------------------	-------	-------	-------

عشق بزرگان

ترجمه و تالیف

علی اکبر کسمائی

از انتشارات



Bring her

92(55)

KISA

CHECKED

J & K UNIVERSITY LIB

Acc. No. 63802

Date 28.11.66

Sp. 02

نقاشی : از محمد بهرامی . طرح : « بوسه » اثر « رودن »

گراورسازی مؤسسه پارس

چاپ پیروز

یاد داشت ...

از سالها پیش که با مطبوعات همکاری داشتم، همواره میکوشیدم مقالاتی که تهیه میکنم مطالبی باشد که برای همیشه بیرزد و بعدها بتوان از آنها مجموعه‌هائی گردآورد ... این کتاب یکی از آن مجموعه‌هاست : دفترشوریده‌عشقهای نویسندگان و شاعرانی است که با نام و آثار بیشترشان در زبان فارسی آشنائی داریم، هرچند که از راز دلشان کمتر آگاه بوده‌ایم ...

نخست در نظر بود که کتاب «عشق بزرگان» - با این نام بزرگ! - حاوی فصولی مربوط بعشق هنرمندان، دانشمندان و سیاستمداران نیز باشد ولی جمع همه آنها در يك کتاب مقدور نشد و شاید درجلدهای دیگری میسر گردد .

هر يك از مقالات این مجموعه خلاصه‌ای از کتاب یا ترجمه مقاله‌ایست که نویسندگان خارجی نوشته‌اند . درمقدمه بعضی از آنها بنام مأخذ آنها اشاره‌ای رفته است ولی درمقدمه بعضی دیگر اشاره‌ای بمأخذ دیده نمیشود زیرا هنگام چاپ آن در یکی از مجلات تهران، شاید «سردبیز گرامی» ذکر منبع را ضروری نمیدیده و آنرا از مقدمه مقاله حذف کرده است . حافظه من نیز در موقع چاپ این کتاب - که بسیار با شتاب انجام شد - یاری نمیکرد که نام آن، منابع را پس از گذشت سالها بخاطر آورم ...

ضمن مقالاتی که مطبوعات ما درج میکنند، چاپ نامهای خارجی با حروف لاتین و یا شرح و بسط مربوط با ما کن و اعلام در حاشیه مرسوم نیست و چون برای تألیف این مجموعه عین مقالات چاپ شده در مطبوعات - بی آنکه دستی در آنها برده شود - بچاپخانه فرستاده شده، این کتاب بکلی عاری از حاشیه و بدون شرح و تفسیر مترجم از کار در آمده است.

نخست قصد داشتم شرح حال نویسندگان و شاعران را بترتیب زمانی - بر حسب زمان زندگی آنها - از قدیمترین عهد آغاز کنم تا بدوران جدید برسم. این ترتیب در فصل «نویسندگان» رعایت شده جز آنکه شرح حال «مولیر» که قدیمتر از همه آنهاست^۱ و میبایست این فصل با او شروع شود، با او ختم گردیده است!

در فصل «شاعران» بکلی این ترتیب بهم خورده: «میلتون» که از شاعران قرن هفدهم است در پایان فصل آمده و «دانوتزیو» که از شاعران دوره معاصر است در آغاز فصل ... و این خود از فراهم نبودن کلیشه بعضی از مقالات ناشی شده یعنی مقالاتی که کلیشه آنها حاضر بوده جلوتر چاپ شده و مقالاتی که کلیشه شان دیرتر تهیه گردید، بعداً بچاپ رسیده است.

نه تنها کلیشه های کتاب بلکه زبان آنها باید گفت که همه جا روشن و یکدست نیست زیرا چنانکه یاد شد، مقالات این مجموعه از منابع مختلفی ترجمه شده و تقریباً هر يك از آنها بقلم نویسنده ای جدا گانه بوده است و بهمین سبب میتوان گفت که بسیاری از این مقالات از حیث سبك و مضمون و زاویه دید با هم تفاوت دارند و میان تاریخ ترجمه بعضی از آنها نیز سالیانی چند فاصله افتاده است.

... اگر بخواهیم سطوری هم در معرفی کتاب بنویسیم، باید از تأثیر زن و عشق او در روح و فکر هنرمندان و اثر «جنس لطیف» در آفرینش آثار هنری بحث کنیم و این خود بحث دقیقی است که در اینجا مجال آن نیست و ازین گذشته، آیا بهتر نیست که این معنی را خواننده خود از خلال سرگذشتهائی که نویسندگان و شاعران با زنان داشته اند، درك کند؟

علی اکبر کسمائی

آبانماه ۱۳۴۰

نویسندگان

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Copy _____

Vol. _____

Accession No. _____

--	--	--	--

ولتر

فیلسوف زشترونی که زنان عاشقش بودند !

فرانسوا درهیچیک از ادوار تاریخ ادبیاتش شخصیتی نظیر شخصیت « ولتر » بخود ندیده است . ولتر مردی بود که یک عمر نیش قلم را در راه مبارزه با مفاسد اجتماع بکار برد و ظاهر سازی ها و ریاکاری ها را فاش ساخت و رژیم استبدادی ظالمان و ستمگران را رسوا کرد و در پایان عمر ، نام و مقام و ثروت و شهرت خود را در اختیار مردم گذاشت . « دانا توماس » و « لی توماس » دو مورخ بزرگ معاصر ، شخصیت « ولتر » و ماجراهای عاشقانه اش را در کتابی که از احوال و آثارش نوشته اند ، چنین معرفی میکنند :



نوزاد نیمه جان و هشتاد و چهار سال عمر !

پزشکان دور هم جمع شده بودند و درباره نوزادی عجیب که تقریباً نیمه جان بدنیا آمده بود مشاوره میکردند . مشاوره آنان خیلی طول کشید و سر انجام نیز باین نتیجه رسید که نوزاد بیش از سه چهار روز زنده نخواهد ماند !

اما آن نوزاد عجیب هشتاد و چهار سال تمام درین جهان بزیست و نه تنها بریش پزشکان که سه چهار روز بیشتر بدوام عمرش امیدوار نبودند خندید ، بلکه همه مردم و حتی دنیا را درین عمر دراز بیاد تمسخر گرفت ! طعن و طنز و تمسخر و بذله گوئی در سراسر زندگانی شیوه و پیشه

او بود و حتی در آخرین لحظات حیات - در هشتاد و چهار سالگی - هنگامی که کشیشی بآئین کاتولیک بر بالین او آمد تا آخرین اعتراف او را بشنود ، او در همان حال احتضار از کشیش پرسید : « چه کسی شما را بر بالین من احضار کرد ؟ » کشیش گفت : « خداوند مرا بر بالین شما فرستاده است . » آنوقت او گفت : « پس استوار نامه های تانرا نشان بدهید ! »

بدینگونه ، حیات ولتر بانیس تمسخر آغاز شد و پایان یافت . ولتر در همه عمر با شلاق زبان و قهقهه تمسخر خود جهان و جهانیانرا نیش زد زیرا از دست نفاق و تظاهر مردم بستوه آمده و با خود عهد بسته بود که آن پرده ریا را که بر تمام اصول و قواعد زندگی اجتماعی و سیاسی زمانش کشیده شده بود از هم بدرد و حقیقت را با همه تلخی و ناگواریش فاش و عریان بپیمانه نشان دهد . . . و خودش میگفت : « میخندم تا دیوانه نشوم ! »

هجموعه تناقضها !

یکی دیگر از جنبه های شگفت انگیز زندگی ولتر ، سروکار او با زنان فرانسه - و یا در حقیقت سروکار زنان فرانسه با او - بود . ولتر محبوبترین مرد عصر خود در نزد زنان بشمار میرفت و زنان فرانسه او را نمونه مردی میدانستند که میتواند از هر حیث محبوب زنان باشد ... و همین امر موجب شگفتی است زیرا وی مردی بی اندازه لاغر بود ، بینی دراز و عقابی و چشمان ریزی داشت و رویهمرفته صورتش یکی از زشت ترین چهره های پاریس بود .

ولتر جنس بشر را تحقیر میکرد و با وجود این میل داشت همواره در مصاحبت اشخاص بسر برد ، کلیسا را مسخره میکرد و با وجود این یکی از کتابهایش را بیاپ هدیه کرده است ! بر رژیم سلطنت طعنه میزد و با وجود این دعوت فردریک کبیر را پذیرفت و دیرگاهی در کنف حمایت او زیست . از تعصب نفرت داشت و حال آنکه خودش برضد یهود سخت ترین تعصبات را نشان میداد . بصاحبان ثروت حمله میکرد و سرمایه دارانرا دست میانداخت در صورتیکه خودش برای بدست آوردن ثروت و اندوختن مال از پیمودن راهپائی که زیاد باشرافت و اخلاق سازگار نبود خودداری نمیکرد ! مردی ملحد بود و با وجود این در سراسر عمر کوشید تا بوجود ذات پروردگار پی برد !

وقتی خشمناك میشد، از بپر نیز درنده تر می گردید و چون خشمش فرو مینشست، از کبوتر نیز سلیم تر بود و در راه پیروزی مظلوم، خود را بدر دسر می انداخت و بدینگونه، ولتر عبارت از مجموعه تناقضهای مستمر در طول زندگانی و در آراء و عقاید و حتی در شکل و شمایلش بود!

شیطان در جسم!

«فرانسوا ماری آروئه» - که نام حقیقی ولتر بود - در کودکی مادرش را از دست داد و زیر دست پدرش بزرگ شد ولی با افکار و عقاید دینی او مخالف بود. پدر میل داشت پسرش نیز مانند او وکیل دعاوی شود ولی ولتر از همان کودکی آرزو داشت نویسنده باشد. پدرش با اینکار مخالف بود و بارها با او گفته بود: «کار ادبی ارزشی ندارد و بالاخره آدم را از گرسنگی بگورستان میکشاند!»

سرانجام بر اثر اصرار پدر، ولتر در شانزده سالگی وارد مدرسه حقوق شد. اما از درس حقوق خوشش نمیآمد و ازینرو شاگرد تنبلی بشمار میرفت و بزودی بجای درس، شعر گفتن و قمار کردن و عاشق شدن پرداخت! طبیعت شرور و بی بند و بار و افراطی ولتر از اوان جوانی او بروز کرد و بقول «سنت بو» ادیب و نقاد فرانسوی: «شیطان در خون ولتر گردش میکرد!»

یکبار در اثناء تمرین یکی از نمایشنامه هایش بهنر پیشه ای که نقش یکی از زنان نمایشنامه او را داشت، اصرار ورزید که در حرکات خود شور و نشاط بیشتری بخرج دهد. هنر پیشه که از دستورهای ولتر بستوه آمده بود بالاخره گفت: «اگر بخواهم آنطور که شما میل دارید بازی کنم، باید شیطان در جسم حلول کند!» ولتر گفت: «این همانست که من میخواهم. برای اینکه در هر هنری انسان پیروز شود باید شیطان در جسمش حلول کند!» مثل این بود که در نظر ولتر شیطان و هنر باهم مترادف بود!

کیفر و پاداش!

وقتی پدر ولتر از تحصیل او در رشته حقوق مأیوس شد، او را بخدمت «مار کی سنت آنژ» که از سیاستمداران و درباریان برجسته فرانسه بود گماشت. اینمرد از اسرار مقامات بالا آگاه بود و همیشه در سخنان خود آن اسرار را بعنوان تفاخر بزبان میآورد.

ولتر تمام حرفهای او را یاد داشت میکرد و سرانجام مجموعه آن

یادداشتها را اساس تألیف کتاب تاریخی خود بعنوان «قرن لوئی چهاردهم» قرار داد.

مارکی، ولتر را در قبال گرفتاریهایی که بسبب انتشار آثار پرنیش و کنایه برایش پیش میآمد حمایت میکرد وای جلوی زبان او را نمیتوانست بگیرد! چنانکه بعد از مرگ لوئی چهاردهم، در آغاز سلطنت «فیلیپ» بعزت گفتن قصیده هجویه ای یازده ماه بزندان افتاد.

در زندان بود که نبوغ نویسندگی او گل کرد و قلم بدست گرفت و برای نخستین بار نام «ولتر» را روی نخستین اثر ادبی خود که در زندان پدید آورده بود گذاشت. این اثر ادبی، اشعاری در باره «هانری دو-ناوار» بود.

مثل این بود که مجازات در ولتر اثر ابداعی داشت زیرا تا از زندان بیرون آمد، او را از پاریس تبعید کردند و در تبعید که از شوق پاریس میسوخت، دوباره قلم بدست گرفت و نمایشنامه «اودیپ» را نوشت.

همانطور که مجازات و کیفر موجب پدید آمدن این اثر شد، ازین اثر نیز پاداشی بولتر رسید، بدین معنی که فیلیپ از تقصیر او در گذشت و بدو نشان افتخار داد و بدینگونه هنر او را در نگارش نمایشنامه ستود.

در کرانه رود تایمز!

شبی در یکی از تماشاخانه ها شوالیه ای بولتر اهانت کرد. ولتر او را بدوئل طلبید و ای شوالیه ترسید که شمشیر نویسنده نیز مانند قلمش تند و تیز باشد و چون پسر عم ویش رئیس پلیس بود، او را برانگیخت تا ولتر را دستگیر کند و دوباره بزندان باستیل بیفکند و بدینگونه بار دیگر ولتر بتهمت «بد رفتاری و کسارهای خلاف مقررات!» بزندان افتاد!

این بار وقتی از زندان آزاد شد دیگر نخواست در محیطی زندگی کند که انسان را بخاطر دفاع از حیثیت و شرافتش بزندان میاندازند. این بود که خاک فرانسه را ترك گفت و بانگلستان رفت.

محیط تازه لندن موجب آرامش فکر و خیال ولتر شد و بزودی زبان انگلیسی را آموخت و پس از یکسال توانست با ادبیات انگلیسی بخوبی آشنا شود، فقط نسبت بشکسپیر بی لطف بود و او را «مرد وحشی» مینامید و چندی بعد «کار لایل» متفکر و فیلسوف معروف انگلیسی این اهانت

را رد کرد و ولتر را «مرد دیوانه» خواند!
ولتر هرچند هنر شکسپیر برایش مطبوع نبود ولی روز بروز از زندگی در انگلستان بیشتر خوشش میآمد و از آزادی فکر و عقیده و دموکراسی در انگلستان لذت میبرد. برای یکی از دوستانش نوشته بود:
«...درین کشور انسان میتواند آزادانه فکر کند بی آنکه از خطری بهراسد. اگر من میتوانستم از ایالات خود پیروی کنم همینجا میماندم تا آزاد فکر کردن را بیاموزم!»
باوجود این ولتر در انگلستان نیز از شوخی با مردان سیاسی و مذهبی ونیش و کنایه زدن بآنها خودداری نمیکرد!

بازگشت بفرانسه

با تمام عشق و علاقه‌ای که بمحیط دموکرات و مردم آزاده انگلستان داشت همینکه دریافت موجبات دوری او از وطنش دیگر در میان نیست بفرانسه بازگشت. او میگفت: «من انگلستان را دوست میدارم ولی دلم میخواهد در پاریس زندگی کنم.»
اما همینکه قدم در پاریس گذاشت با مشکل تازه‌ای روبرو شد و آن این بود که یکی از ناشران نامه‌هایی را که او از لندن برای یکی دوستانش نوشته بود بدون اطلاع او نشر کرده بود. این کتاب بدست مقامات دولتی افتاد و چون در آن شمه‌ای از افکار انقلابی در لفافه شوخی و تمسخر گنجانیده شده بود در صدد دستگیری او برآمدند ولی او دیگر نمیخواست بیاستیل رود زیرا طعم زندگی در آن زندان را بارها چشیده بود. ازینرو از دست پلیس باغوش یکی از زنان اشرافی و با نفوذ فرانسه بنام «مارکیز دوشاتله» پناه برد.

«مارکیز دوشاتله» که از زندگی یکنواخت با شوهرش خسته شده بود وجود ولتر را مغتنم شمرد زیرا از دیرباز در صدد بود که عاشقی از میان مردان علم و ادب برای خود دست و پا کند! چون خودش نیز اهل علم و ادب بود و شبهای دراز از پشت تلسکوپ بستارگان آسمان مینگریست و هنگام فراغت، کتابهای علمی ترجمه میکرد و یا دیوانهای شعر میخواند، در عین حال نیز زنی زیبا و بلکه زیباترین زن عصر خود بود.

ولتر در قصر این زن زیبا و ادب دوست و دانش پرور بود که بسیاری از شاهکارهای خود از قبیل «گردش روزگار» یا «بابک»، «صادق»، «شاگرد طبیعت»،

شاهزاده خانم بابل، لوئی چهاردهم و «مقاله‌ای در عادات» را پدید آورد.

در دربار «استانیسلاس»

در شهر «لونویل» که پایتخت کشور کوچکی مرکب از «لرن» و «آلبار» بود، استانیسلاس فرمانروای کل که شصت سال داشت، با زنش «دوشس دو بورس» زندگی میکرد. در آنروزگار هر کس میخواست از عشق آزاد بهره ور شود بدینسان روی مینهاد. ازینرو «لونویل» شهر مردم آزاده و خوشگذران بود و همواره بروی کسانی که از قید آداب و رسوم خشک‌خسته میشدند آغوش میگشود و نویسندگان و متفکرانی که از کشور خود تبعید میشدند بدان روی میبردند و در دربار «استانیسلاس» بسیار مکرم و معزز بودند. یکی ازیشان ولتر بود.

ولتر عادت داشت که هرگاه بسفر میرفت معشوقه خود «مار کیز دو شاتله» را نیز همراه می برد. استانیسلاس افتخار میکرد که از ولتر و معشوقه اش در کاخ خود پذیرائی میکند!

پانزده سال تمام بود که ولتر و مار کیز دو شاتله باهم روابط عاشقانه داشتند. معشوقه گمان میبرد که ولتر جوانی است که جهانرا روشن می کند و تاریکیهای فکر و روح آدمی را میزداید. ولتر نیز خیال میکرد که تمام افکار و اندیشه‌هایش از الهام این معشوقه افسونگر است!

اما اگر عشق قوه قهاری است که تمام نیروهای دیگر را تحت تسلط خود قرار میدهد، گذشت زمان خود نیروی بزرگتری است که عشق را تضعیف میکند! پانزده سالی که ولتر و معشوقه اش مثل زن و شوهر در کنار هم بسر برده بودند برای ایجاد ملال در دل و خاطر آنان کافی بود. مار کیز دو شاتله احساس میکرد که جوانیش در کنار این نویسنده پیر بتدریج فنا شده است و ولتر که سرا پا گرفتار بیماریهای مختلف است، دیری نخواهید پائید که رخت بسر ای جاودان خواهد کشید. اما نویسنده سالخورده هنوز شوق و رغبت نسبت باغوش این معشوقه را از دست نداده بود. معشوقه نیز نمیخواست جهانیان بگویند زنی که پانزده سال در جوار ولتر زیست، در آخر عمر ازو دست کشید. او میل داشت که تاریخ، جائی هم برای او در جوار مقام جاودانی ولتر قائل شود!

خیانت معشوقه!

در دربار «استانیسلاس» دوستی و علاقه ای میان معشوقه ولتر و زن

فرمانروا پدید آمد. این دوزن زیبا بیشتر اوقات نزد ولتر بودند و ازو میخواستند که غزلی در وصف جمالشان بسراید! ولتر اشعاری دربارهٔ زیبایی آنها میگفت ولی در دل بجهل هردو میخندید!

مردی، از آن مردان که کارشان همه عشق ورزی و نظر بازی است، روابط دوستانه میان معشوقهٔ ولتر و زن فرمانروا را برهم زد. اینمرد «گفت سان لا پر» بود که بزنی فرمانروا نظر داشت و چون از وی مهری نمیدید، برای برانگیختن حس حسادتش و برای آنکه باو ثابت کند مردی محبوب زنانست، بمعشوقهٔ ولتر نزدیک شد و مارکیز دوشاتله نیز که پانزده سال بود در کنار ولتر خسته شده بود، بعشق اینمرد پاسخ مساعد گفت ولی بزودی احساس کرد که سخت گرفتار و پای بند عشق اینمرد شده است! کنت ازین عشق شدید بو حشت افتاد و ترسید که ولتر از آن آگاه شود. از اول هم چنین قصدی نداشت و مقصودش تحریک حس حسادت زن فرمانروا بود، نه ربودن معشوقهٔ ولتر! درصدد پیدا کردن وسیله ای برای فرونشاندن آتش آن عشق شدید بود که شبی ولتر سرزده بر خلوت آنها وارد شد و چون وضع را بدان منوال دید، بسختی بر آشفته و بر سر معشوقه فریاد کشید که «دیگر حاضر نیستم ترا ببینم!» و پس از آن تصمیم گرفت قصر استانیسلاس را ترک کند و درین اندیشه، گوشهٔ عزلت گرفت و بفکر فرو رفت تا بکجا پناه برد و با معشوقهٔ خائن چه کند. پانزده سال عشق و علاقه در یک لحظه بر باد رفته بود!

با قلبی شکسته بیستری خزید. احساس میکرد که دیگر زنده نیست و امیدی بزندگی ندارد... در خلال این افکار و اندیشه‌ها، ناگاه در باز شد و معشوقهٔ خائن وارد گشت!

ولتر فریاد زد: «گمشو! برو بیرون! دیگر نمیخواهم ترا ببینم!» مارکیز دوشاتله آرام گفت: «میروم. ولی بشرطیکه اجازه دهی لا اقل ماجرا را برای تو بگویم.» ولتر فریاد زد: «من همه چیز را بچشم خود دیدم!» معشوقه گریه کنان گفت: «تو هیچ چیز ندیدی!» در ایتهٔ وقع آن مسخرهٔ ابدی آغاز شد و «حواء» باریب وریای خود بمتقاعد ساختن «آدم» پرداخت و برای اثبات بیگناهی خود گفت: «من هیچوقت ترا بشدت امروز دوست نداشتم. رابطهٔ من و «سان لا پر» جز یک شوخی و مغالزهٔ سطحی چیز دیگر نبوده است. من اینکار را هم باز بخاطر شخص تو کردم چونکه

نخواستم مزاحم تو شوم و بهتر دیدم که قوای تو صرف کارهای بزرگتری شود که نام من و تو، هر دو را در صفحه گیتی جاودان خواهد ساخت...»
ولتر کم کم آرام میگرفت. پانزده سال عشق و الفت را با آسانی نمیتوانست فراموش کند. بمعشوقه سفارش کرد که کسی از بن قضیه آگاه نشود و از خواهش کرد که چند دقیقه تنهایش بگذارد تا حواس و افکارش را جمع کند و تصمیم بگیرد. مارکیز دو شاتله ولتر را بوسید و از اطاق بیرون رفت.

تدبیر فیلسوفانه!

ولتر بگذشته های خود اندیشید: ماجراهای عاشقانه خود را بیاد آورد و مقتضیات سنین جوانی و احوال پیری خود را در نظر گرفت و سرانجام باین نتیجه رسید که نباید بمعشوقه را زیاد ملامت کند. مارکیز را صدا زد و با گذشت و اغماض فیلسوف و آدم دانائی که بقول «آنا تول فرانس» وقتی همه چیز را فهمید، از همه چیز در خواهد گذشت، باو گفت: «من همه چیز را فراموش کرده بودم. من پیرو سالخورده ام و توجوان و با نشاطی و دیگر از وجود فانی من تمتعی نمیتوان گرفت. اما عزیزم، سعی کن که رفتار تو بحسن شهرت من و خودت لطمه ای نزنند. من از خطای تو در گذشتم و آنچه را که دیدم فراموش میکنم. اما امیدوارم این گذشت را حمل بر ضعف من نکنی. من اگر مرد ضعیفی بودم، در بنمورد یا خود را میکشتم و یا ترا؛ اما اینکار از یک فیلسوف نه ساخته است و نه بر ازنده، فقط فراموش نکن که تو بمعشوقه من هستی و شئون مرا باید در نظر بگیری!»

اما ولتر دیگر بحریم مارکیز دو شاتله قدم نمیگذاشت و سرانجام مارکیز از کنت سان لا پر حامله شد. این موضوع را ولتر دریافت و چون بنیروی اراده و تفکر فلسفی، دیگر هر گونه حس حسادت نسبت بمعشوق دیرین را در خود کشته و جای آنرا یکنوع حس ترحم و دوستی گرفته بود، در صدد برآمد بمعشوقه دیرین را از ظلم آنمرد بیصفت برهاند. ازینرو شبی از کنت سان لا پر دعوت کرد که با طاق خواب مارکیز بیاید. آنوقت سه نفری بزمی آراستند و ولتر شراب فراوانی بکنت نوشانید بطوریکه مست و شوریده تمام شب را تا صبح در اطاق مارکیز افتاد و فردا که دیده خمار از خواب غفلت دوشین گشود، دیگر نتوانست منکر چیزی شود و فرزند مارکیز را متعلق بخود نداند. چندی بعد با مساعی ولتر، آندو

رسماً ازدواج کردند و بدینگونه فرزندی که مار کیز بدنیا آورد، از خطر غیرشرعی بودن نجات یافت و ولتر با حیلۀ فیلسوفانه توانست آبروی خود و معشوقه اش را حفظ کند!

لبخند دویست ساله!

ولتر در شصت و چهار سالگی که مردی معروف و با نفوذ و دارای ثروتی سرشار بود، پس از سفری که به آلمان و اسپانیا کرد، ثروت و در دهکده زیبا و با صفای «فرنه» نزدیک دریاچه ژنو کاخی برای خود ساخت. سراسر دهکده را نیز تعمیر و ترمیم کرد و برای مردم آن همه گونه وسایل زندگی و آسایش و نعمت فراهم آورد و در حدود صد خانه روستائی با رعایت اصول بهداشت برای روستائیان ساخت.

در همین دهکده است که مجسمه برنزی ولتر را در حالیکه بعضایش تکیه کرده و لبخندی فیلسوفانه توأم با تمسخر و ترحم بر لب دارد، نصب کرده اند.

شگفت است که با وجود شهرت ولتر به بدبینی، هنوز واقعی که ولتر در قصر خود برای عبادت ساخته باقی است: آیا عبادت او چه بود؟ سه ماه قبل از مرگش در آن دهکده وصیتنامه ای نوشت که هنوز این عبارت در آن دیده میشود: «... من میمیرم، در حالیکه خدا را می پرستم و دوستانم را دوست میدارم و از دشمنانم متنفر نیستم و فقط از تعصب بیزارم!»

ولتر بیست سال تمام در آن دهکده زندگی کرد ولی مانند سلاطین بزرگ نفوذ داشت و تمام مردان شهیر عالم که از آن نقطه می گذشتند، بدیدار او میشتافتند و چه بسا امراء و پادشاهان که با او مکاتبه میکردند. اما اگر یکی از مردان بزرگ بژنو وارد میشد و دیدار ولتر را فراموش میکرد، ولتر با نیشهای خود باو می فهماند که چه غفلت بزرگی کرده است! «سنت بوو» ادیب و ناقد معروف فرانسه درباره ولتر نوشته است: «مردم از همه جا بقصد دیدار او بدهکده اش میرفتند و در امور زندگی و راجع بمشکلات شخصی خود بآوا مشورت می کردند و ازو راهنمایی میخواستند.»

ولتر هرگز از راهنمایی و کمک دریغ نداشت، فقط بایک طایفه مخالف بود و حاضر نبود احدی از آنها را ببیند... و آنهاشکارچیان بودند!

قلبی از طلا!

در هشتاد و سه سالگی ولتر بنهایت ضعف و ناتوانی رسید و بر آن شد

تا در آخرین روزهای عمر یکبار پاریس را ببیند. در پاریس ازو استقبال شایانی کردند. و بافته‌خاراویکی از نمایشنامه هایش را نمایش دادند و خودش را بتماشای آن دعوت کردند. ولتر از مشاهده تجلیل و تکریمی که ازو شد بهیجان در آمد و این هیجان اورا بکلی از پای در آورد بطوریکه در بستر بیماری افتاد و این آخرین بار بود که ولتر توانست در اجتماعی شرکت کند. پس از آن را دیگر ولتر همواره در بستر بیماری گذراند. یکروز که در در بستر افتاده بود، مردی که میگفتند نماینده امریکا در فرانسه است و «بنیامین فرانکلین» نام داشت، بدیدارش رفت. ولتر از حال خود شکایت کرد و گفت: «چه قدر متأسفم که نمیتوانم برخیزم. مثل اینست که پاهای من از گچ ساخته شده است!» فرانکلین بیدرنگ گفت: «ولی قلبی از طلا دارید!»

فرانکلین اصرار کرد که ولتر دعائی برای پسرش که همراهش برده بود بخواند. ولتر دست بر سر کودک نهاد و گفت: «خدا... و آزادی!» دو کلمه‌ای که در تمام زندگی جوهر فلسفه‌اش بود!

الكساندر دوما - پدر

نویسنده داستانهای پرماجرا، خود نیز مردی ماجرا جو بود!

نام «الكساندر دوما» مانند نام یکی از شخصیت‌های افسانه‌ای در خاطره پیرو جوان وزن و مرد منقوش است. صحنه‌های پرهیجان «سه تفنگدار» و «کنت دو منت کریستو» کمتر از ذهن خوانندگان محو می‌گردد و امروز پس از مرور سالها، اصطلاح «سه تفنگدار» مانند ضرب المثلی در بسیاری از موارد بکار برده می‌شود. اینست گوشه‌هایی از زندگی و ماجراهای عاشقانه‌اش که از کتاب شرح حالش بقلم «هائری توماس» ترجمه و اقتباس گردیده است:



پسر ك سرکش!

از خانواده‌ای بود که مردان آن در عشق بجنک و ماجرا جوئی شهرت داشتند. جد او «دوک دولابایتری» اشرافیت موروئی خود را کنار نهاد و در پی زندگی پرماجرا، با يك کشتی از سواحل نرماندی بسوی جزیره «سن دومینیک» حرکت کرد و در آن جزیره مانند يك امپراتور، فرمانروای سیاهان بومی شد و با زنی سیاهپوست بنام «لوئیزدوما» ازدواج کرد. این زن برای او پسری آورد که نامش را «توماس الكساندر» گذاشتند.

«توماس» وقتی بزرگ شد، طبیعت آتشین و ماجرا طلب پدرش در او نیز نمودار گشت و روزی پدر خود گفت:

- میخوامم داخل ارتش شوم.

- بسیار خوب، ولی باید بنام مادرت در ارتش اسم بنویسی زیرا من

میل ندارم پسرم سرباز باشد.

بدینگونه «توماس الکساندر» در سال ۱۷۹۳ با نام خانوادگی «دوما»

داخل ارتش فرانسه شد و در طی مدت فقط هفت سال از سربازی بژنرالی رسید زیرا افسری بسیار شجاع، زیرک، خوش رفتار و محبوب همه بود و

رشادتهای بسیار بخرج داد و هنگامیکه ناپلئون هنوز امپراتور فرانسه نشده

بود، بعنوان جمهوریخواه انقلابی در سپاه او جنگید و همچنان جمهوریخواه

افراطی بود تا آنکه ناپلئون امپراتور شد و آنوقت بهمین جرم از ارتش طرد گردید.

درینموقع صاحب فرزندی شد که از همان بدو تولد، بلندی قامت و

درشتی اندام و سنگینی وزنش مایه شگفتی همه گردید. خوشبختانه این

پسر دارای پوست سفید، رنگ سرخ و موی روشن و چشمان آبی بود و از

آثار و نشانههای سیاهپوستان فقط لبان درشت را بارث برده بود و نامش را

«الکساندر» گذاشتند.

این پسر از همان اوان کودکی نیرومند و فکور و سرکش بارآمد و

همینکه بزرگ شد و سری توی سر هادر آورد و شنید که ناپلئون پدرش را از

ارتش بیرون کرده است، گفت:

- این مرد شرور، شرافت پدرم را لکه دار کرد. منمهم در تمام عمرم

با مردم شرور مبارزه خواهم کرد!

«الکساندر» از کودکی نسبت بدرس و تحصیل علاقه ای نداشت.

مادرش خواست باو موسیقی تعلیم دهد ولی وی از موسیقی هم بدش میآمد.

سرانجام مادر بفکر افتاد پسر را وارد علوم دینی کند تا کشیش شود. الکساندر

وقتی از نیت مادرش آگاه شد، از خانه گریخت و چندین روز در جنگل پنهان

گردید! عاقبت مادرش از آینده او ناامید شد و گفت:

- او فقط خوبست منشی و خطاط شود زیرا فقط خط خوبی دارد!

هر چند که در میان احمقها نیز آدمهای خوش خط بسیار پیدا میشوند!

اما «الکساندر» گرچه از مدرسه و درس و مشق آن و هر نوع تعلیمی

میگریخت ، با وجود این ، پسر احمق و بیهوشی نبود بلکه بعکس ، بسیار با هوش و خوش فکر و نکته سنج بود و در سینه اش قلبی می‌پید که عطوفت بسیار نسبت بنوع انسان داشت و با آنکه از مدرسه و تحصیل بدش می‌آمد علاقه غریبی باطالع از حوادث جاری مملکت نشان میداد .

بعد از شکست ناپلئون ، مادر الکساندر تصمیم گرفت که ثروت و مقام از دست رفته شان را بازستاند و پسرش را آزاد گذاشت تا میان دو نام خانوادگی «دولا بایتری» که نام اشرافی پدر او بود و «دوما» نام خانوادگی مادرش یکی را انتخاب کند. پسر كوچك سر كش فریاد زد :

- من برای همیشه بنام «الكساندر دوما» شناخته خواهم شد!

اما «الكساندر دوما» نوه يك كنیز سیاه ، با آن سن کمی که داشت معاش خود و مادرش را از کجا میتواند فراهم آورد ؟ هیچ راهی پیش پا نبود جز همانکه یکبار مادرش گفته بود یعنی پیش گرفتن شغل خطاطی و نسخه برداری از کتب و رسالات مختلف برای اشخاصی که در ازاء اینکار حاضر بودند مزدی بدهند . اما بزودی در دفتر خانه یکی از دوستان خانوادگی بکار دفتر نویسی پرداخت .

خطاط ... و «دون ژوئن»!

الكساندر در دفتر خانه پیش از آنچه باید بنویسد، میخواند و با اعتراض صاحب دفتر واقعی نمیگذاشت و بدینگونه تمام آثار «ولتر» و سایر نویسندگان عصر انقلاب فرانسه را در حین کار مطالعه کرد و چون کم کم در حدود هفده سال داشت ، بتدریج متوجه نگاههای مشتاقی شد که زنان باو میافکندند زیرا قد بلند و لبخند جذاب الکساندر بی اختیار مورد توجه زنان قرار میگرفت . ازینرو ، بر آن شد که از این موهبت استفاده کند و برای نخستین بار با دختری بنام «آدل دالان» آشنا شد و درین آشنائی که بعشق و عشق‌بازی کشید ، غلبه با الکساندر بود و همین توفیق او باعث شد که در دفعات بعد نیز باسانی بمقصود برسد و بدینگونه در اندك زمان، در محل خود بلقب «دون ژوئن» معروف گردید!

بزودی این فکر بسر الکساندر افتاد که چرا بیاريس نرود و از موهبت خود در شهر بزرگی مثل پاریس استفاده نکند . اما چگونه اینکار ممکن بود ؟ مادرش پولی نداشت و عایدی خودش نیز از آن دفتر خانه خیلی کمتر از آن بود که بتواند خرج سفرش را بیاريس تأمین کند .

الکساندر جوانی نبود که تصمیمی بگیرد و عمل نکند و بهمین جهت در ساعات فراغت ، مشغول یاد گرفتن بازی «بیلیارد» شد و بقدری درین بازی مهارت پیدا کرد که شبی با تمام بازیکنان بیلیارد دست و پنجه ای نرم کرد و از همه آنان برد و بدین ترتیب خرج سفر تا پاریس را از بازی «بیلیارد» تأمین کرد .

فردای آنشب پاریس رفت و همینکه پاریس رسید یکسره بسراغ «تآتر فرانسه» رفت و از «تالما» تقاضای ملاقات کرد . «تالما» در آنموقع ، هنر پیشه معروف تراژدی بود و هنگامی که شور و حرارت فوق العاده این جوان را دید ازو پرسید :

- آقای من ، کار شما چیست ؟

- در حال حاضر ، دفتر نویس محضر هستم ؛ ولی دلم میخواهد «نویسنده» باشم !

- اشکالی ندارد . «کورنی» تآتر نویس معروف نیز در جوانیش دفتر دار محضر بود !

- تشکر میکنم . آیا ممکنست دستی بر من بکشید تا شاید بخت و اقبال بسراغم آید !

«تالما» خنده اش گرفت و در حالیکه دست بر سر الکساندر گذاشته بود بلحن دعا گفت :

- بنام شکسپیر و کورنی و شیللر برای شما دعا میخوانم و امیدوارم شما هم روزی نویسنده شوید !

شاید «تالما» هنگامیکه در حق الکساندر اینطور دعا میکرد در دل میخندید ولی برای خود الکساندر موضوع خیلی جدی بود و از همان لحظه تصمیم گرفت که به تالما و دنیا نشان بدهد و ثابت کند که میتواند نویسنده شود !

همینکه بخانه رسید ، قلم بدست گرفت و از روی داستان «ایوانه» اثر «والتر اسکات» شروع بنوشتن نمایشنامه ای کرد و در طی چند روز آنرا پایان رساند و با آن بسراغ ناشران رفت ولی هیچیک از آنها آنرا نپذیرفتند . الکساندر بنوشتن نمایشنامه های دیگری پرداخت ولی آنها را نیز ناشران رد کردند و با وجود این ، نومیدی و یأس بدل امیدوار این جوان پر شور که تصمیم گرفته بود بهر قیمت شده نویسنده شود ، راه نیافت و این

بود که شب و روز بکار و کوشش پرداخت و در عین حال که مینوشت ، از عشق‌بازی نیز فارغ و غافل نبود و همانگونه که آثاری خلق میکرد ، اطفال غیر شرعی نیز بوجود می‌آورد ؛ تصمیم او این بود که وجود خود را بهر قیمت باشد و از هر راه که ممکن شود مثمر سازد و با عناد و لجبازی ، بر عناد و لجبازی ناشران فائق آید و هر وقت که ناشر یا صاحب نشریه ای از دبدار او خود داری میکرد الکساندر با همان لبخند جذاب خود ، بمادموازلی که منشی آن آقا بود می‌خندید و میگفت : « با وجود این ، باز خدمت خواهم رسید ! »

سلطان تآتر پاریس !

سرانجام در نتیجه اصرار توأم با لبخند و پشتکار و ثبات مردانه‌ای که داشت ، پیروز شد و یکی از نمایشنامه‌هایش بنام « ملکه کریستین » برای نمایش در « تآتر فرانسه » پذیرفته شد . هنر پیشگان انتخاب شدند و تمرین‌های نمایش آغاز گشت و بخت و اقبال بسوی نویسنده جوان رو نمود ولی الکساندر شخصاً ازین فرصت استفاده نکرد بلکه میدان را بنویسنده سالخورده ای داد که مدتها در آرزوی نمایش اثر خود سوخته و موفق نشده بود !

این نویسنده سالخورده نیز نمایشنامه ای از زندگی ملکه کریستین ترتیب داده بود که شاید آخرین اثرش بود و الکساندر دوما ی جوان مردانه از حق خود صرف نظر کرد تا آن نویسنده پیر بآرزویش برسد و بمسئولین تآتر گفت :

- بگذارید یکبار هم پیش از آنکه قدم در گور گذارد ، طعم کامیابی را بچشد !

الکساندر دوما بیدرنك بنوشتن نمایشنامه ای درباره « هانری سوم » پرداخت و کارگردانی برای آن پیدا کرد و مدتها منتظر نمایش آن شد تا آنکه شب یازدهم فوریه ۱۸۲۸ را شب نمایش پيس « هانری سوم » اثر نویسنده جوان « الکساندر دوما » اعلام کردند .

الکساندر لباس مخصوص شب از پیش تهیه کرده بود تا آنرا در شب اول نمایش اثر خود بپوشد ، اما ساعتی قبل از شروع نمایش ، وقتی لباس پوشیدن پرداخت ، ناگهان متوجه شد که یقه شکسته آهاری تهیه نکرده است و در آن موقع شب ، نه وقت تهیه آن بود و نه پول آنرا داشت . ازینرو

قیچی را برداشت و با مقوای سفید، یقه آهارى لب شکسته‌ای تهیه کرد و بگردن بست و بتأثر رفت.

نمایشنامه او خوشبختانه با استقبال عظیم و بی سابقه تماشاچیان رو برو شد و همه مردم صدای بلند تقاضا کردند که این نویسنده جوان را در صحنه تأثیر ببینند.

لحظه ای بعد الکساندر دومای جوان در مقابل مردم ظاهر شد و غریو تحسین و کف زدن حضار برخاست و بدینگونه «الکساندر دوما» همان پسرک دفتر نویس نوّه کنیز سیاه که از مدرسه میگریخت و بدرد هیچکاری نمینخورد با یقه مقوائی «سلطان تأثر» شد!

مبارز خندان!

فرصت ماجرای تازه‌ای برایش پیش آمد:

«شارل دهم» قانونی وضع کرده بود که بموجب آن، آزادی مطبوعات مقید و محدود میشد. این قانون موجب اعتراض روشنفکران پاریس شد و «الکساندر دوما» بر اثر شور جوانی، بدسته معترضین پیوست. این دسته خود را برای مبارزه مسلح کرده بودند ولی با اولین ضربت از پای در آمدند. «الکساندر دوما» تصمیم گرفت دیگر در سیاست دخالت نکند و بهمان میدان نخستین که در آن پیرو شده بود، یعنی میدان ادب بازگشت و این دفعه نمایشنامه «انتونی» را نوشت که وقتی در پاریس نمایش داده شد همه مردم برای آن دست زدند زیرا رذائل اخلاقی را با صراحت و جسارت بینظیری فاش میساخت و صحنه های شورانگیز و مهیج و پر از نیش و نوشی داشت. زنان بقدری ازدیدن این نمایش بهیجان آمده بودند که لباس «الکساندر دوما» را از ذوق و هیجان احساسات پاره کردند و در حالی که بشوخی باو فحش میدادند میگفتند: «عجب جوان جالب توجه جسوری است!» جوان جالب توجه و جسور، با لباسهای پررنگی که میپوشید و لبخند جذابی که داشت، با آن دندانهای سفید و براق، مرتباً پیش میرفت و لحظه ای آرام نمینشست؛ یکروز نمایشنامه‌اش با سروصدای زیاد در پاریس مواجه میشد. روز دیگر صاحب طفلی غیر شرعی میگردد. روز سوم معشوقه اش او را میگذاشت و میرفت. چندی بعد مبتلا بحصبه میشد و نجات مییافت. مدتی بعد برای آنکه بعنوان جمهورینخواه افراطی دستگیر نشود بسویس میگریخت و مضحکتر اینکه یکوقت هم بهوس میافتاد که کشیش

شود و طریقه جدیدی در مذهب ابداع کند و پیشوای آن طریقت گردد ! ولی بهمان سرعت که این فکر بسرش راه مییافت آنرا از سر دور میکرد زیرا طبیعت خروشان او هرگز نمیتوانست در گوشه صومعه طاقت آورد و تصمیم گرفت که همچنان در صحنه های زندگی ، مبارزی خندان باقی بماند و دنیا دار باشد و قیمت آنرا هم پردازد !

این بود که بدوستی و معاشرت پرداخت و با خانواده های بسیار رفت و آمد داشت و از هیچ ماجرای عاشقانه رو بر نمیتافت . نمایشنامه مینوشت و با مجدو افتخار و برو میشد و گاه نیز که شکست میخورد ، عدم موفقیت را با خنده تحمل میکرد و انتقادات خرده گیران را با لب متبسم میشنید و در برابر متلکهای حسودان شانه ای بالا میانداخت و براه خود میرفت .
مولد «سه تفنگدار» !

در ششم فوریه سال ۱۸۳۲ دختر با استعدادی از «مونپارناس» پیدا شد که «ادافریه» نام داشت و برای نخستین بار در نمایشنامه «ترز» اثر «الکساندر دوما» بازی کرد و بازی او بسیار خوب بود . وقتی نمایش تمام شد ، دختر بازیگر ، خود را در آغوش الکساندر دوما که پشت پرده ایستاده بود انداخت و گفت :

- مسیو دوما ، شما سبب شهرت من شدید . در ازاء این حق که که بگردن من دارید ، چه خدمتی بشما میتوانم بکنم ؟
 « الکساندر دوما » در حالیکه لبخند جذاب همیشگیش را بلب آورده بود گفت :

- این موضوع خیلی سهل و ساده است و جواب این سؤال را خودتان بهتر میدانید !

« ادافریه » نیز تا چند سال دیگر مشغول خدمت با الکساندر دوما شد و یکروز هم دوستانش متوجه شدند که این دو نفر زن و شوهر شده اند ! «الکساندر دوما» برای آنکه طعم همه چیز را چشیده باشد ، گردن بقیود ازدواج داد ولی البته گاهگاه برای تنفس نسیم « آزادی ! » گردشی در اطراف میکرد و البته این آزادی را بزنش هم میداد !

بدینگونه « الکساندر دوما » در همه حال بدنبال ماجراهای تازه بود ولی بتدریج از توفیق در نمایشنامه نویسی و ارزشنیدن صدای کف زدن تماشاچیان خسته شد . آتش انقلاب نیز رفته رفته در همه جا خاموش شده و موقع آن

بود که کار تازه‌ای انجام داده شود. «الکساندر دوما» بزودی این کار تازه را پیدا کرد: نوشتن داستانهاییکه ماجراهای شگفت تاریخ را دربرداشته باشد. او میگفت: اگر «والتر اسکات» پدر داستانهای ماجراجوئی مرده است، سلطان جدید این داستانها «الکساندر دوما» زنده باد!

«الکساندر دوما» شروع بنوشتن نخستین داستان خود درین زمینه کرد و نام آنرا «سه تفنگدار» گذاشت. اصل ماجرا را از تاریخ گرفت و صحنه های شورانگیز و صحیح آنرا با نیروی خیال و فکر خلاقه خود ساخت و تاریخ و عشق را بطور لطیفی بهم آمیخت و برای آنکه داستانهایش پایه و اساس تاریخی داشته باشد از «اوگوست ماست» که جوانی متبحر در تحقیقات تاریخی بود کمک میگرفت.

خداوند تألیف و میهمانی!

از ساعت هفت صبح تا ساعت هفت عصر، بدون خستگی و ملال، روی داستان خود کار میکرد. پیراهن گشادی که یقه اش باز بود میپوشید و هنگام نهار اگر تنها بود، بنهار خوری نمیرفت و فقط يك سینی حاوی مختصری غذا برای او دم دستش میگذاشتند که گاه میشد از فرط استغراق در نوشتن داستان، نهار خوردن هم از یادش میرفت و اگر کسی بر او وارد میشد، در حالیکه بادت راست مشغول نوشتن بود بادت چپ تعارفی میکرد و بنوشتن ادامه میداد.

ذهن او همیشه برای نوشتن داستان آماده بود. مثل این بود که با قهرمانان و شخصیتهای داستان خود زندگی میکند، حرف میزند و میخندد. یکبار یکنفر انگلیسی برای دیدار او بمنزلش وارد شد ولی چون در همان لحظه صدای قهقهه ای از اتاق «الکساندر دوما» شنید پیشخدمت گفت: «صبر میکنم تا میهمان آقا خارج شود» پیشخدمت گفت: «کسی خدمت آقا نیست. فقط ممکنست برای متلکی که یکی از شخصیتهای داستانش گفته، خنده اش گرفته باشد!»

— چطور چنین چیزی ممکنست؟

— نمیدانم، از درخت پیرسید چگونه میوه میدهد؟!

«الکساندر دوما» گذشته از موهبت آفرینش داستان، موهبت دیگری

نیز داشت و آن عشق بدوستان و علاقه بمعاشرت بود. خانه و قلبش همیشه

برای دوستان باز بود . ساعت صرف ناهار درخانهٔ او از ساعت دوونیم بعد از ظهر شروع میشد و تا ساعت پنجونیم ادامه داشت !

شیفتهٔ آزادی

بدینگونه ، تاشامگاه حیات خود را در دفتر خویش بنوشتن داستانهای معروفش گذراند ولی جام پیروزیهای او در اواخر زندگی اش تلخی گرفت : تلخی حسد ! . . . و حسادت او نیز توأم با افتخار بود زیرا او نسبت به پسرش الکساندر دوما - پسر « حسد میورزید » این پسر نیز نویسنده شده بود و با نوشتن داستان « خانم کاملیا » از پدرش نیز بیشتر شهرت پیدا کرد . از آن پس ، پدر و پسر در کار تحریر داستان باهم رقابت داشتند درحالیکه هر يك دیگری را بسرحد پرستش دوست میداشت . پدر یکبار بطور شوخی گفت : « پسر تربیت کرده ام که عاقبت میبینم ازدهائی از آب در آمده است ! » پسر نیز در جواب پدرش خنده کنان گفت : « و من نیز پدری تربیت کرده ام که عاقبت می بینم کودکی از آب در آمده است ! »

این « كودك » تا پایان عمرش عاشق ماجراجوئی و شیفتهٔ آزادی و خنده و جسارت و شهامت بود . با آنکه رفته رفته پیر شده و پیه و چربی زیادی در بدنش جمع گردیده بود ، همینکه میشنید در گوشه ای انقلابی بخاطر آزادی بر پا شده است ، با نهایت اشتیاق داوطلب میشد که خود را در جریان آن بیفکند ، چنانکه در سال ۱۸۴۸ آمادگی خود را برای رهبری گارد ملی و حرکت بسوی پاریس اعلام داشت ولی گارد ملی از رهبری او ترسید ! در سال ۱۸۵۹ بگاریبالدی آزادینخواه معروف ایتالیائی پیوست و نه تنها پنجاه هزار فرانك از ثروت خود را یکجا در راه تأمین آزادی ایتالیا وقف « گاریبالدی » کرد ، بلکه آمادگی خود را برای قربانی شدن درین راه اعلام داشت !

آخرین عشق

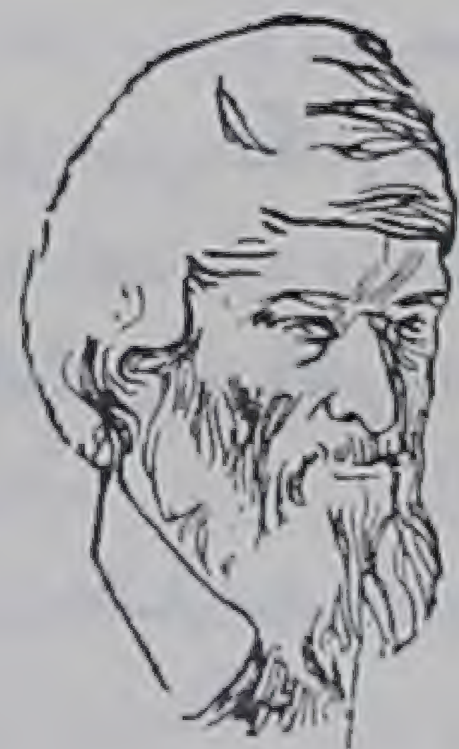
این جوان پیر یا پیر مرد جوان ، سرانجام در شصت و هشت سالگی قلم را کنار گذاشت ، نه برای آنکه از ماجراجوئی و ماجرا نویسی خسته شد بلکه برای آنکه آخرین معشوقهٔ او بوضع فجیعی بدرود زندگی گفت . « الکساندر دوما » بعد از و قلم خود را برای همیشه شکست . آخرین معشوقهٔ او « ادا منکن » نام داشت که يك ستارهٔ زیبای امریکائی بود و عشق آندو بطوفانی شدید ولی کوتاه شباهت داشت . « ادا » از اسب سرنگون

گردید و هماندم در آغوش «دوما» بدرود زندگی گفت. الکساندر دوما
 پس از آنکه او را بخاک سپرد یکسره بخانه بازگشت و پسرش گفت:
 «آمده‌ام که بمیرم» و از آن پس سکوت اختیار کرد و هر وقت دوستانش بعلامت
 تأسف سری تکان میدادند و میگفتند که دوما دیوانه شده است، پسرش میگفت:
 - عقلی مانند عقل پدر من محال است که بجنون مبدل شود و اگر
 از صحبت کردن با ما بزبانی که درین دنیا رایج است خودداری میکند،
 برای آنستکه ذهنش مشغول یادگرفتن زبان دیگر است: زبان ابدیت!

کارلایل

مورخی که سعادت خانوادگی را فدای افتخارات ادبی کرد!

توماس کارلایل (۱۸۸۱-۱۸۹۵) نویسنده و مورخ
بزرگ انگلیسی است. اثر گرانبهای او تاریخ انقلاب
کبیر فرانسه است. از سایر آثارش کتاب زندگانی «فردریک
کبیر» و زندگی و نامه‌های «الیور کرامول» را میتوان
نام برد. انسیکلوپدی بریتانیکا مینویسد: «تاریخ زندگانی
کارلایل، بخصوص تاریخ زندگانی او با زن زیبای و
دمدمی مزاجش بوده است!» اینست سطوری از تاریخ
آن زندگانی...



زن و شوهر بدبخت!

با آنکه کارلایل بزرگترین دانشمند عصر خود بشمار میرفت و زنش
نیز اهل مطالعه و کتاب بود و شوهرش را ازین طریق پسندیده و دل باو
داده بود، هیچوقت نمیشد که ایندو در مجلسی و یا انجمنی حضور داشته باشند
و در بحث و گفتگوئی شرکت کنند و اختلاف نظری بین آنها پیدا نشود و
همدیگر را در حضور دیگران مسخره نکنند و نیش و کنایه بیکدیگر نزنند!
روزی این زن و شوهر بدیدار «تنیسون» شاعر معروف و معاصر

کارلایل رفته بودند و در محفل او نیز مطابق معمول، انتقاد و خرده گیری از همدیگر را شروع کردند و چون مجلس پایان رسید و همه رفتند یکی از دوستان تنیسون که نزد او مانده بود گفت :

- آیا واقعاً تأسف انگیز نیست که این دونفر با این اختلاف نظر زن و شوهر باشند؟ چرا ازهم سوا نمیشوند؟

تنیسون در حالیکه لبخند تمسخر بر گوشه لب داشت گفت :

- نه، همینطور بهتر است زیرا بدبخت شدن دونفر بهتر از بدبخت شدن چهار نفر است!

بدیهی است که مقصود تنیسون این بود که این دونفر اگر ازهم سوا شوند و همسران دیگری برگزینند گذشته ازینکه خودشان خوشبخت نمیشوند آندونفر دیگر را هم بدبخت میکنند.

آنچه مایه شگفتی است اینست که کارلایل با زنش پس از یک دوره عشق بازی و تبادل عشقی شدید ازدواج کرده بودند و زنش جین هنگامی حاضر شدن کارلایل شود که او را بخوبی دیده و سنجیده و شناخته بود و اینکار را در طی مدتی تقریباً طولانی انجام داده و سرانجام کارلایل را با علم و اراده کامل خود برگزیده بود.

پس چگونه آن عشق بزرگ منجر بیک چنان خاتمه اسف انگیزی گردید؟

کارلایل از یک خانواده اصیل اسکاتلندی بود و حتی قیافه و ظاهرا و نجابت و اصالت خانوادگیش را نشان میداد. اما پدر و مادرش زیاد درس خوانده و اهل علم و اطلاع نبودند و معروف است هنگامیکه مادرش بچه هایش را بمدرسه فرستاد شروع بیاد گرفتن خواندن و نوشتن کرد تا نامه هائی را که از مدرسه درباره بچه هایش میرسید بتواند بخواند و پاسخ گوید.

یکی از عادات دیرینه مردم اسکاتلند آن بود که در هر خانواده پسر بزرگتر - و اگر پسر بزرگتر لایق نبود - پسردیگری که شایستگی داشت بمدرسه و دانشگاه میرفت تا سرانجام کشیش و مرد مذهبی شود. پسردوم پزشک یا وکیل دعاوی میشد و سایرین بعد از تعلیم ابتدائی در دهکده میماندند و بکار زراعت که پیشه پدرانشان بود ادامه میدادند. توماس کارلایل بزرگترین برادر در میان هشت پسر بود ولی طبیعت او را برای کاردیگری

غیر از روحانیت ساخته بود زیرا همینکه دوره دانشگاه را پایان رساند دریافت که برای کشیش شدن خلق نشده است .

کارلایل در دانشگاه مهارت عجیبی در ریاضی نشان داد ولی کتابهای دیگری را که در سایر رشته‌های علوم در کتابخانه دانشگاه وجود داشت نیز با شور و شوق فراوان مطالعه میکرد و دوستانش رفته رفته او را دانشمندی وارسته مییافتند .

کارلایل در سال ۱۸۱۴ فارغ التحصیل شد و حقوقی معادل شصت تا هفتاد لیره در سال - که در آن روز پول مکفی بود - از دانشگاه دریافت داشت . او در آن دوران مشغول مطالعه کتابهای فرانسه و انگلیسی و تحقیق در علم ریاضی بود .

کارلایل یکدوره علم حقوق و قانون خواند ولی از آن نیز مانند کار تدریس بیزار شد و در سال ۱۸۱۹ بفرافرفتن زبان آلمانی همت گماشت و آنگاه کتابهای ادبی این زبان را مطالعه کرد و در میان ادبای آلمان نسبت به «گوته» ارادت میورزید .

کارلایل آرزو داشت که در زادگاه خود مستقر شود و بنقل ادبیات آلمانی بزبان انگلیسی پردازد . در سال ۱۸۲۴ نامه محبت آمیزی از گوته دریافت داشت که طی آن گوته به کارلایل اجازه داده بود که کتاب «ویلهم مایستر» او را بانگلیسی ترجمه کند . این نامه خیلی در کارلایل اثر کرد و موجب تشویق او شد و از آن پس گوته و کارلایل برای همدیگر مرتباً نامه مینوشتند و مجموعه این نامه ها را «چارلز الیوت نورتن» در سال ۱۸۸۷ بشکل کتابی منتشر کرد .

زنی روشنفکر !

این اشاره مختصری بزندگی دوران جوانی کارلایل بود تا زمانی که با معشوقه و زن آینده اش «جین بیل و بلش» آشنا شد . جین در سال ۱۸۰۱ بدنیا آمد و یگانه دختر دکتر و بلش یکی از پزشکان حاذق انگلستان بود .

کسانیکه جین را از نزدیک میشناختند میگفتند دختری است زیبا و جذاب که برای دوستی دارای صفات ممتازی است ولی شایسته آن نیست که همسر مردی شود .

او بیش از بسیاری از مردان زمان خود علم و اطلاع و هوش و بصیرت داشت و بواسطه همین هوش و بصیرتی که معمولاً در زنی بسن و سال او زائد بود همیشه از همه چیز ایراد میگرفت و هیچ چیز نظر موشکاف و سلیقه ظریفش را راضی و قانع نمیکرد. او تقریباً بهمه چیز و همه کس بچشم خورده بینی مینگریست و چه بسا که همه چیز و همه کس را مسخره میکرد.

اما اگر بانسانی برمیکشود که از خودش بیشتر میداندست بیش از حد و اندازه شیفته او میگردد و در برابر او فرو تن میشد. این زن آرزو داشت که زن بزرگی شود، زنی ممتاز و نامدار و دارای مقامی شامخ و طبعاً برای رسیدن باین آرزو میل داشت زن مرد بزرگی شود که از او بیشتر بداند و بفهمد...

بزودی جین شیفته نبوغ کارلایل شد. از سخنان عمیق او خوشش میآمد. ممکن نبود موضوعی مورد بحث قرار گیرد و کارلایل طوری در آن بحث نکند که جین شیفته نگردد.

کارلایل هیچوقت در جلب توجه جین شکست نخورد. همیشه مطالبی را عنوان میکرد که جین از دل و جان بآن توجه داشت. ازین گذشته همواره سخنان کارلایل با روح شوخی و بذله گوئی مطبوع و نمکینی توأم بود. پس شگفت نبود اگر روز بروز جین بیشتر شیفته و فریفته کارلایل شود و اگر میخواست زن مرد بزرگی شود که در جامعه مقام بلندی داشته و دارای شهرت ادبی و استادی باشد، چه کسی را بهتر از کارلایل میتوانست پیدا کند که زبانی چنان شیرین و دانشی چنان سرشار داشت؟

در آن زمان شهرت کارلایل از مراکز اسکاتلند گذشته و بلندن و انگلستان رسیده بود و در میان طبقات روشنفکرانگلیسی محبوبیتی داشت. اما جین زنی نبود که بتواند بطور عمیق دوست داشته باشد او عادت داشت که همیشه بخویشتن بیندیشد بیش از آنچه بحال دیگری فکر میکرد. بطور کلی زنی خودخواه بود و بهمه چیز با نظر خرده بینی و انتقاد مینگریست و در عین حال بسیار مغرور و اهل تظاهر و خودنمایی هم بود. «جین» نامزدی داشت بنام «ایروینگ» که در لندن زندگی میکرد و جین یقین داشت که اگر زن او بشود از زندگی در لندن برخوردار خواهد شد و موجبات سعادت و رفاه در زندگی با او برایش فراهم خواهد بود چونکه ایروینگ از لحاظ مادی خیلی مرفه تر از کارلایل میزیست. با وجود این جین پیش خود حساب کرد که اگر زندگی سخت تر را با کارلایل قبول کند

بزودی از عظمت و افتخاری که نصیب کارلایل در جهان فکر و ادب خواهد شد برخوردار خواهد گردید و آنچه ایردینگ داشت در برابر این مزیت کارلایل بچشم جین که زنی جاه طلب بود هیچ جلوه کرد.

زندگی بظاهر آرام

جین مصمم شد که زن کارلایل شود و درست در همانروز نامه‌ای باو رسید دایر بر اینکه از عشقش نسبت به ایردینگ صرف نظر کند زیرا ایردینگ با زنی بنام میس مارتین ازدواج کرده است. جین هم در جواب نوشت که مدتی است تصمیم گرفته است زن کارلایل شود. قبل از نوشتن این نامه کارلایل ازین بابت چیزی نمیدانست و هنگامیکه قضیه را از زبان خود جین شنید و از تصمیم قطعی جین مطلع شد چاره‌ای ندید جز آنکه بجین بگوید که در این مورد بطور جدی و در فرصت بیشتری فکر کند و در عملی ساختن میلی که شاید هوسی بیش نباشد عجله نکند زیرا شاید عشقش نسبت بوی یک عاطفه سطحی باشد و بعد ها ازین ازدواج پشیمان گردد.

اما چند روز بعد در هفدهم اکتبر سال ۱۸۲۶ جین بمنزل کارلایل که خانه پدری خودش بود رفت و خطبه عقد ازدواجشان در آنجا خوانده شد.

مسز کارلایل از حقوق سالانه خود بنفع مادرش صرف نظر کرد و برای خود فقط قطعه زمینی در کریگنیوتیک نگاه داشت.

کارلایل میبایست بامور این ملک رسیدگی کند.

آنها نخست در خانه کوچکی در حوالی شهر «ادینبرو» اقامت جستند و درین خانه بود که با بسیاری از علاقمندان و طرفداران دور و نزدیک کارلایل و از آنجمله با لرد فرنسیس جفری سردبیر مجله «ادینبرو» آشنا شدند. این شخص آنقدرها که بخانم کارلایل علاقه داشت بهنر و ادب کارلایل ارادتی نمیورزید!

کارلایل رفته رفته در محافل ادبی شهرت بسزائی بدست آورد و معروف شد که وی صاحب مکتب و شیوه تازه‌ایست ولی این زن و شوهر مدت اقامتشان در ادینبرو بطول نینجامید و باهم بدهکده «گریگنیوتیک» رفتند و در همان ویلای ملک جین اقامت جستند و کارلایل برادرش که زراعت میکرد قطعه زمینی در آن نزدیکی واگذار کرد تا با وجود او در آنجا تنها نباشد. آنجا منطقه خلوت و ساکتی بود و با وجود این خود «جین» که صاحب

ملك بود پیشنهاد کرد که در آنجا اقامت کنند .

چین میدانست که خودش باید بتمام امور منزل برسد در حالیکه او چندان آشنائی با امور خانه‌داری نداشت ولی در راه آینده درخشانی که برای شوهرش انتظار داشت و بخاطر تأمین وسایل آسایش و رفاه حال او نخست تمام دشواریهای امور خانه‌داری را تحمل کرد و بعد از آن گاهگاه برای مدتی طولانی یا کوتاه بدیدار مادرش میرفت و با سری به ادینبرو میزد تا در مصاحبت لرد جفری رفع خستگی کند !

کارلایل در آن گوشه ساکت و آرام گاهی در فکر و تأمل و زمانی بنگارش آثار خود میپرداخت .

نقادان معتقدند که آنچه کاریل درین دوره از زندگی نوشته است از بهترین آثار او بشمار میرود. اما او بقدری سرگرم کار خود بود که متوجه رنجها و ناراحتیهای زنش نمیشد و حتی نمیدید که زنش روز بروز لاغرتر می‌شود و سلامت خود را بتدریج از دست میدهد .

چین هم وظیفه خود را در اینکه زن ادیب نابغه‌ای شده بود درست نمی‌شناخت و فقط خودش را میدید که مادر اسیری شده و باید همواره در خدمت شوهر سختگیری که باو درست توجهی هم ندارد برآورد. ازینرو بارها نسبت بشوهرش تندی میکرد و طوفانی در خانه برافروخته می‌انداخت و بزودی هم پشیمان میشد و بعنوان ضعف مزاج و فرسودگی اعصاب از شوهرش عذر میخواست .

کارلایل هم غالب اوقات مبتلا بسوء هضم بود و این حالت که در تمام دوران زندگی او علاج نشد یکی از عوامل کسالت و تندخویی او بود که روزگار خود او و زنش را بهم میریخت .

علائمی در دست هست که کارلایل گاهگاه زنش را کتک میزد و علتش تندخویی فوق‌العاده چین و بد زبانیهای او و خشم و عصبانیت مزاج کارلایل بوده است .

لرد جفری بخاطر خانم کارلایل نسبت باین خانواده کمک و ابراز علاقه میکرد ولی کارلایل با غروری که داشت از قبول این کمک خودداری میکرد و فقط از لرد جفری خواست که در رصدخانه ادینبرو مقامی باو تفویض کنند و البته کارلایل کاملاً لایق عهده‌دار شدن مقامی در چنین مرکز علمی بود .

اما لرد جفری بنا به علتی که آشکار نیست ترجیح داد که یکی از نویسندگان

مجله‌اش را بآن مقام منصوب سازد و اذینرو بین او و کارلایل چندین سال کدورت و جدائی افتاد.

شاهکاری در آتش!

در خلال این سالها اختلاف بین کارلایل و زنش نیز بالا گرفت و تصادفاً در همین اوان بود که متفکر نابغه انگلیس کتاب معروف خود را درباره انقلاب فرانسه برشته تحریر کشید و چون احتیاج داشت باسناد و مدارکی مراجعه کند که همه آنها در لندن موجود بود ناچار بازنش در تابستان سال ۱۸۳۴ بلندن رفت و در خانه‌ای در محله شیلیزیا که سرانجام هم درین خانه مرد - اقامت جست.

کارلایل جلد اول کتاب خود را تمام کرد و بناشری بنام «ج سن. میل»

سپرد.

«میل» با این کتاب بخانه معشوقه‌اش مسرتایلور رفت و در خانه او بود که کتاب خطی کارلایل پیش از آنکه بچاپ رسد بکلی سوخت و متأسفانه کارلایل نسخه دیگری هم از اثر خود نداشت و ناچار شد که بنشیند و کتاب را از نو بنویسد.

«میل» مبلغ دوست لیره بعنوان جبران خسارت برای کارلایل فرستاد ولی او صد لیره از آنرا برداشت و صد لیره دیگر را پس داد و برای میل نوشت که فقط صد لیره برای خرج زندگی در طی مدتی که لازم است در لندن برای اعاده نگارش کتاب بماند کافی است.

کارلایل وقتی برای بار دوم نگارش کتاب خود را پایان رساند بزنش چنین گفت: «فکر میکنی با این کتاب چه خواهند کرد؟ هیچکس نمیداند ولی بدون شك لا اقل از دوست سال باینطرف هرگز کتابی بوجود نیامده که اینطور از صمیم قلب نویسنده نوشته شده باشد. اگر خواستند بگذار آنرا زیر پا بیفکنند.»

روزهای اندوهبار

پس از آن، این زن و شوهر چندین سال دیگر در لندن زندگی کردند و زندگی آنها را در هر حال نمیتوان زندگی سعادت آمیزی دانست. جین رفته رفته مریض شد و بیماری و کسالت خود را با افراط در نوشیدن چای و کشیدن سیگار و استعمال مورفین میخواست علاج کند... وزن هنگامی

که مورفینی شد بسیار حسود و غیرتی میشود !
جین بی جهت نسبت بخانمی بنام لیدی اشبرتون که با کارلایل مکاتبه
ادبی داشت سوء ظن پیدا کرد .
البته این زن خانم زیبایی بود ولی زن بسیار فهمیده و مطالعه کرده ای
نیز بشمار میرفت .

اما جین بخاطر مکاتبات کارلایل با این زن هر چند یکبار طوفانی در
خانه برآه میانداخت و روزگار کارلایل را سیاه میکرد .
کارلایل ناچار شده بود که برای پرهیز از يك چنین زندگی ناگوار
بیشتر اوقات خود را در خارج از خانه بگذراند و بکسی نگوید که کجا
رفته است و گاه نیز آدرسی میداد و بآنجا نمیرفت !
سرانجام پس از چهل سال زندگی زناشوئی پر دردسر «جین» ناگهان در
سال ۱۸۶۶ بدرود زندگی گفت و مرك او در کارلایل بی اندازه اثر کرد
زیرا او پیش خود قانع شده بود که بزنش ظلم کرده است : زنی که واقعاً
او را دوست میداشت . ازینرو سرزنش ضمیر عذابش میداد و پس از زنش
پانزده سال بتمهائی زندگی کرد و درین پانزده سال همواره گرفته و افسرده
بود ...

يك انحراف جنسی !

حال ببینیم مورخین و روانشناسان درباره این زندگی چگونه اظهار
عقیده کرده اند و علت آنهمه ناسازگاری و اختلاف و ناراحتی را در زندگی
این زن و شوهر با آنکه جین کارلایل را بسیار دوست میداشت و کارلایل
نیز از اول عاشق جین بود، چگونه تعبیر و تفسیر کرده اند ؟
اگر جین واقعاً کارلایل را دوست میداشت چرا آنقدر او را عذاب میداد
و اگر کارلایل در زندگی با او رنج میبرد چرا وقتی «جین» بدرود زندگی
گفت آنقدر متأثر شد ؟

فروید روانشناس معروف اتریشی و پایه گذار مکتب پسیکانالیزم
یا تداوی روح از طریق تجزیه و تحلیل روحی، از دوستان کارلایل بود و
کارلایل یادداشتهای خصوصی خود را بدست او سپرده و بحق دوستی و صفائی
که میانشان بود او را سوگند داده بود که آن یادداشتهارا پیش از مرگش
منتشر نکند و تا او زنده است مورد تجزیه و تحلیل قرار ندهد . فروید
هم وصیت او را عمل کرد و بعد از مرك کارلایل توضیحی درباره یادداشتهای

وی نوشت که نوعی رسوائی برای جین بیار آورد بدین معنی که جین دوستی داشت بنام ژرال دین. ژرال دین زنی بود که بیماری عصبی داشت و همیشه در کنار جین بسر میبرد و کمتر اتفاق میافتاد که ایندو نفر از یکدیگر جدا شوند بطوریکه ملازمت دائمی آنها با یکدیگر موجب شك و تردید و ناراحتی و رنجش کارلایل شده بود و آنچه شك و تردید کارلایل را قوت داد این بود که این زن یکبار که برای چندروز از جین جدا شد برای او نوشت :

«تو هرگز از ذهن و خاطر من دور نمیشوی. من بتو بیش از آنچه يك معشوقه بعاشق بیندیشد فکر میکنم و درست نمیتوانم احساسات و عواطف خودم را نسبت بتو بیان کنم. احساس و عاطفه من نسبت بتو بیش از آنست که بعشق و محبت تعبیر شود. این يك شور و اشتیاق فوق العاده ایست که من بهر صورت و بهر نحو که هست متعلق بتو و برای تو و آمیخته بانو باشم!»

شوهر فلیسوف!

فروید علل تیره روزی و زندگی توأم با بدبختی و رنج و عذاب کارلایل و زنش را که روزگاری عاشق و معشوق بودند و هنگامی هم که یکی زودتر از دیگری از جهان رفت دیگری باز هم مانند عاشق باو میاندیشید چنین تحلیل کرده است :

نخست اینکه کارلایل در اشتغال، بکارهای خود افراط میکرد و شب و روز آنقدر سرگرم کار خود بود که کمتر بزنش میرسید و درحقیقت بیش از اندازه خودخواه بود و ازینرو توجهی که بکار خود میکرد بخاطر کسب افتخارات، خیلی بیش از توجهی بود که بزنش معطوف میداشت و ازین گذشته گاه گاه نیز نسبت باو بسیار سختگیر و قسی بود چنانکه درتن و بدن جین غالباً آثار ضربات و کتکهای سختی که کاریل باو میزد دیده میشد. بعبارت دیگر باید گفت که کارلایل سعادت زناشویی و خوشبختی خانوادگی خود را درحقیقت، فدای افتخارات ادبی خود ساخت .

بگذریم ازینکه دائماً سوء هضم داشت و این خود بیشتر باعث بداخلاقی

و تندخویی او میشد .

دوم اینکه جین زنی بود بد زبان و همواره الفاظ رکیک بر زبان داشت

و دشنام و ناسزا بشوهرش میگفت .

بسیار عصبی مزاج بود و بکمترین چیزی از جا درمیرفت و غوغا و آشوبی

براه میانداخت و بهمین سبب بود که کارلایل ناچار میشد دست بروی او دراز

کند و یا آنکه از خانه بگریزد تا در طوفانهای شدیدی که زنش بر او میانداخت غرق نشود !

اما حسادت و غیرتی که نسبت به « لیدی اشبرتون » ابراز میداشت بيمورد و بی اساس بود زیرا با اسناد و مدارکی که در دست است ثابت شده که نامه‌های این زن بکارلایل جز در زمینه ادبی و اظهار ارادت ازین بابت چیز دیگری نبوده است و از عشق زن و مرد حکایت نمیکند . البته استعمال مورفین در اعصاب جین اثر سوء میگذاشت و موجب تندخوئیهای فوق العاده او میشد و شاید هم روابط غیرطبیعی او با دوستش ژرالدین در ایجاد شدت اختلاف میان او و شوهرش بی تأثیر نبوده است .

میماند يك نکته مهم دیگر و آن اینکه جین با وجود اینکه زن هوشمندی بود بخوبی ندانست وظیفه زنی که همسر مردی ادیب و مورخ و فیلسوف خوش قریحه‌ای همچون توماس کارلایل است چیست !

امیل زولا

مردی که داستان انسانیت را نوشت

«امیل زولا» یکی از چهره‌های درخشان ادبیات فرانسه است. این مرد همیشه با قلم حق‌گوی خود در صف مدافعان حق و عدالت و دشمنان ظلم و بی‌داد گری ایستاده است. در داستان نویسی از پیشوایان شیوه خاص «ناتورالیسم» بشمار میرود ولی با وجود مقام بلند و ارجمندی که در هنر و ادبیات و در تاریخ انسانیت دارد، از آثار او کمتر بفارسی ترجمه شده است در حالی که قهرمان قضیه «دریفوس» تنها يك نویسنده هنرمند نیست بلکه عدل‌وداد بشری نیز مدیون اوست و تا کنون کتابهای بیشمار در شرح احوال و آثار و مبارزات او بقلم مورخین و نویسندگان بزرگ نوشته شده است که این مقاله عصاره‌ای از آنهاست.



در شب زنده داری‌ها ...

در یکی از شبهای ماه مه سال ۱۸۷۴، چهار تن از ادبای پاریس در «کافه ریش» جمع شدند تا هم شامی بخورند و هم درباره ادبیات و حیات بشر صحبت کنند. این چهار نفر عبادت بودند از: «امیل زولا»، «گوستاو فلوبر»، «آلفونس دوده» و همکار داستان نویسان: «ایوان

تورگنف « نویسنده معروف روس که آنروزها در پاریس میزیست . این هر چهارتن مردمانی حریص و افراطی بودند: حریص در خوردن غذا و افراطی در مطالعه داستان ! و بهمین جهت ازین انجمن لذت میبردند و بآن جلسات ادامه دادند و ماهی یکبار از ساعت هفت شب با هم دور یکی از میزهای آن کافه گرد میآمدند و تا نیمه های شب باهم بودند و وقتی از کافه بیرون میآمدند برای آن نبود که بخانه های خود بازگردند بلکه تازه در خیابانها و کوچه ها و گذرگاههای پاریس پیرسه زدن مشغول میشدند و تا ساعت سه یا چهار صبح افکار و نقشه هایی را که برای داستانهای آینده خود داشتند با یکدیگر در میان مینهادند و دنیا را در عالم تصور خود از پایه واژگون میکردند و از نو جهانی بناسلیقه و دلخواه خویش میساختند ! »

« تورگنف » نخستین کسی بود که خدا حافظی میکرد و بخانه باز میگشت . پس از او « آلفونس دوده » از جمع دوستان دور میشد و آنگاه « امیل زولا » بابا « فلوبر » راتا خانه اش مشایعت میکرد . « گوستاو فلوبر » چون از همه مسن تر بود « بابا فلوبر » لقب داشت . فلوبر هنگام تودیع زولا را میبوسید و باو میگفت : « پسر جان ، تمام داستانها و احساسات را پیش از ما بیان کرده و شرح داده اند و برای ماکاری نمانده است جز اینکه همان چیزها را بگوئیم ولی با روش بهتر و الفاظ زیباتر ! » امیل زولا از آن پس زنده ماند نه فقط برای آنکه همان داستانهای قدیم را با روش بهتری بیان کند بلکه داستانهای جدیدی ابتکار کرد و با چنان روش بهتر و الفاظ زیباتری آنها را نوشت که در سراسر جهان اثر گذاشت .

دوره محزون کودکی

لفظ « زولا » که لقب پدر « امیل زولا » بود بمعنی « پرورده زمین » است . « امیل زولا » همواره بمفهوم این نام وفادار ماند . عاشق زمین و چیزهایی بود که روی زمین وجود داشت : عاشق انسانیت بود . در خون بارشته پیوند خانوادگیش مخلوطی از خون چند ملیت اصیل وجود داشت: جدش یونانی ، مادرش فرانسوی و پدرش ایتالیائی بود .

پدرش « فرانسیسکو زولا » مهندس معماری بود و درین رشته مردی مبتکر و صاحب رأی و نظر صائب بشمار میرفت ولی همکاران و اجرا کنندگان طرحها و نقشه هایش همیشه با دخل و تصرفهای خود ابتکارهای او را تباه میساختند و او ازین لحاظ مرد بدبختی بود . بهترین فرصت زندگی هنگامی باو روی نمود که شهرداری « اکس لاشاپل » کندن تونلی

را که آب از کوه بشهر برساند باو وا گذر کرد؛ اما هنوز اینکار را آغاز نکرده بود که مرك بسراغش آمد و دو وارث برای خود باقی گذاشت: یکی «مادام زولا» زن بیوه‌اش و دیگری «امیل» پسر هفت ساله‌اش که از سر پرست از دست رفته خود جز خاطره‌ای دردناک میراثی نداشتند!

«امیل» هفت ساله از آن پس پسر بیچه ویلان و سرگردانی شد و او پنجسال پس از مرك پدر را به تحصیل نامنظمی گذراند تا آنکه مادرش او را به مدرسه «اکس» گذاشت و درین مدرسه بود که توانست چند سالی بطور منظم درس بخواند ولی این دوره‌های عذاب و تلخی زندگیش بود زیرا آن پسر بیچه یتیم قیافه‌ای عبوس و مهموم و ماتمزده داشت و با بچه‌ها نمی‌آمیخت و دوست خوبی به‌رای خود نمیتوانست برگزیند. ازین گذشته لکنت زبان نیز آزارش میداد و بیشتر او را خجول و ساکت و گوشه گیر میساخت.

دو موجود سرکش!

«امیل» طبعاً و فطرتاً کودک ساکت و بی دست و پائی نبود و در پشت سر آن خاکستر خموشی و غمزدگی آتشی نهفته داشت. رفته رفته خوی مبارز و نبرد با ناملایمات در او قوت میگرفت و دیگر نمی‌توانست در مقابل مسخرگیهای سایر شاگردان ساکت بماند. روزی شاگردان شرور بر سرش ریختند و کتکش زدند و او با سر و روی آشفته و خونین همچنان در جای خود باقی ماند و درحالی‌که سعی میکرد از سر از یرشدن اشک خود داری کند راضی نشد از صحنه مبارزه بگریزد. درین هنگام بود که شاگرد بیطرفی قدم پیش نهاد و برای اظهار همدردی با او از آن حیاده ابراز تأسف کرد. «امیل» در پاسخش گفت: «نه، چیزی نیست. من میتوانم بتنهایی از خود دفاع کنم». درین حال بغض گلویش را گرفته بود. اما آن شاگرد دست بسوی او دراز کرد و با تأثر و صمیمیت فوق العاده‌ای گفت: «می‌خواهم ازین پس دوست تو باشم». امیل نگاهی باو کرد و بالحن حاکی از قدرشناسی گفت: «منهم مثل تو حس میکنم. اسم تو چیست؟» - سزان... پل سزان... این مقدمه دوستی عمیقی بود که یک‌عمر میان «امیل زولا» و «پل سزان» یکی از بزرگترین نقاشان نابغه فرانسوی ادامه داشت. اینها دو موجود سرکش بودند: «زولا» در مقابل بیعدالتی‌های بشر قیام کرد و «سزان» از قواعدی که برای نقاشی تا آن زمان معمول بود سرکشی نمود. هر دو به جنگ ظلمها و غفلتها رفتند!

نسبت باینکار می‌لرزد. هیچ چاره نیست جز اینکه در نخستین فرصت ازین دوزخ بگریزم!

همینکار را کرد و چند ماه بعد بکاری که هیچ آنرا دوست نمیداشت پشت پا زد تا پس از آن در دوزخی طاق فرساتر بسر برد: در دوزخ فقر و فاقه و گرسنگی و حرمان و لباسهای ژنده و در عین حال آرزوهای بی‌پایان! دوستش «پل سزان» بدنبال او پیاریس آمده بود و هر دو در يك اطاق با گرسنگی و امیدواری بسر میبردند و برای جلوگیری از سوز سرما بسوراخهای در و پنجره و سقف اطاقی که زیر شیروانی داشتند کماغذ و کهنه فرو میکردند!

«زولا» شعرهایی میگفت و «سزان» تابلوهای میساخت ولی نه آثار آن یکی خواننده داشت و نه تابلوهای این یکی تماشاچی، و با اینحال «زولا» دائماً به «سزان» میگفت: «بزه دی اثر بزرگ خودم را خواهم نوشت و آنوقت خواهی دید!»

در زمستان سال ۱۸۶۱ کار «امیل زولا» بجائی کشید که از فرط گرسنگی تله‌ای در سقف اتاقش برای سید گنجشگهایی که از فرط سرما بآنجا پناه می‌آوردند نصب کرد و هر گنجشگی که شکار میشد آنرا روی شعله شمع میگرفت تا کباب شود و آنوقت این غذای لذیذ را يك لقمه می‌کرد و بمعده خالیش می‌فرستاد! اما شکار همیشه بتله نمیافتاد و «زولا» در بعضی از روزها از فرط گرسنگی ضعف میکرد!

سرانجام بار دیگر بدست یکی از دوستان پدرش نجات یافت. کاری که ایندفعه برایش پیدا شد بسته بندی کتاب در بنگاه نشر «هاشت» و تسلیم آن بخریداران بود. بدینگونه «زولا» چند ماهی کتابفروش شد و این تنها وسیله برای پرورش استعداد ادیش بشمار میرفت!

در آغاز راه...

«امیل» لحظات بیکاری را بمطالعه کتاب‌ها می‌گذرانید و در حواشی آنها اظهار نظرهایی میکرد. روزی مدیر بنگاه او را در حال نوشتن یادداشتی در حاشیه یکی از کتاب‌ها دید. کتاب را از دستش گرفت و پس از آنکه یادداشت را خواند فکری کرد و گفت: «زولا، تو ممکنست کتاب فروش خوبی نباشی ولی مثل اینست که استعداد نویسندگی داری. بهتر است ترا در کار دیگری که باذوق تو بیشتر مناسب است امتحان کنم.»

روز بعد «زولا» را بقسمت اعلانات منتقل کردند. این تغییر شغل برای «زولا» در حکم مفری بود زیرا بالاخره باو فرصت میداد تا معاش خود را از راه قلمش تأمین کند و لو با نوشتن اعلانات! با بکار بردن قلم شورنوشتن در اوفزونی گرفت بطوریکه پس از پایان کار بخانه‌اش باز میگشت و بعد از آنکه با مادرش که درین موقع در یکجا میزیستند شام میخورد مادر میخواست او را بیدار مینشست و بنوشتن میپرداخت: نوشتن افکار خودش نه «اعلانات»! وقتی تعدادی از داستانهایش بچاپ رسید آنها را بشکل مجموعه ای در آورد و آن مجموعه را پیش مدیر بنگاه مطبوعاتی «هنزل دلا کروآ» برد. بهار سال ۱۸۶۴ بود. مدیر بنگاه نشر نگاهش را از روی اوراقی که «زولا» جلوییش گذاشته بود برداشت و باو نگریست: جوانی را دید که موی مجعد و قیافه‌ای خجول داشت. «زولا» آهسته گفت: «لطفاً این قصه‌ها را مطالعه کنید حتی مطالعه یکی از آنها کافیهست. من یقین دارم که آنوقت با استعداد من پی خواهید برد!»

پس از چند هفته انتظار که بنظر داستان نویس تازه کار همچون سالهای طولانی آمد، ناشر مجموعه نخستین داستانهای «امیل زولا» را برای چاپ پذیرفت. نام این مجموعه نخستین «داستانهای برای نینون» بود.

زن... و عشق!

پس از چاپ داستانهایش که کم و بیش شهرتی برای او بوجود آورد نوبت آن بود که زنان نیز بدو روی اشتیاق نشان دهند. «زولا» خانه‌ای در ساحل چپ رودخانه «سن» اجاره کرده بود. روزی در راه بدختر صاحبخانه که «الکساندرین» نام داشت برخورد. الکساندرین دختری بلند قد و گندمگون بود و چشمهایش بقول «امیل زولا» مانند چشمهای کودک در یکی از تابلوهای نقاشی قدیم اسپانیولی بود!

«الکساندرین» وقتی «امیل زولا» با او مواجه شد در حال گریستن بود ولی میکوشید گریه‌اش هویدا نباشد. «امیل زولا» حال او را دریافت و پیش رفت و بعنوان دلسوزی از او احوالپرسی و دلجوئی کرد و علت افسردگی او را پرسید. دخترك سعی میکرد راز دل را پوشیده نگاه دارد ولی سرانجام پس از آنکه ملاطفت بسیار دید و ازو قول گرفت رازش را نگهدارد برای او شرح داد چگونه قلب و روح و جسمش را بیک دانشجوی طب که از شهرستانها بیاریس آمده بود تفویض کرده بود بدین امید که زن او شود ولی او پس از پایان تحصیل از پاریس گریخته است!

محبتها و مهر بانیهای عمیق و بی شائبه «امیل زولا» با وجود اطلاع از چنین سابقه‌ای از آن دختر سرانجام قلب «الکساندرین» را تسلی بخشید و دیری نگذشت که معشوقه او شد و بالاخره کار آندو بازدواج کشید. این ازدواج از نظر عشق و عاطفه ازدواج متناسبی بود در حالیکه بین زن و شوهر از لحاظ جسمی و شکل ظاهر تفاوت فاحش وجود داشت.

«امیل زولا» مثل کابوس زشت بود ولی «الکساندرین» مانند خواب و خیال زیبایی و درخشندگی داشت. «زولا» زیبایی جسم «الکساندرین» و «الکساندرین» زیبایی روح «زولا» علاقمند بود. هر چند که آینده چنانکه خواهیم دید ثابت کرد که زیبایی روح این زن نیز کم از زیبایی روح شوهرش نبود.

ملقب بشیر و خرس!

«زولا» همینکه در خانه جدید خود مستقر شد با تمام قوا شروع بنوشتن کرد. در داستانهای که مینوشت بیشتر بیان واقعیات توجه داشت و کمتر بدنبال تخیل میرفت. با این نظر شروع بنوشتن رمانهای خود کرد و پس از چندی شهرت او با پیروی ازین روش نو که در ادبیات: «ناتورالیسم» خوانده میشود تمام فرانسه را گرفت. اما چون «زولا» در تشریح شهوات انسان پرده پوشی را جایز نمیدانست در مجامع محافظه کار بدنام شد و باو لقب «خرس» یا «شیر» داده بودند زیرا سروسوورتش موی زیادی داشت و در رفتار و حرکاتش نیز تابع آداب معاشرت نبود!

او باین چیزها توجه نداشت و تمام فکر و ذکرش در پیرامون عملی ساختن آرزوی دیرینه‌اش دور میزد: آن آرزو این بود که می خواست سلسله داستانی را شروع کند که تصویر کامل و صادقی از حیات بشر بدون کوچکترین دخل و تصرفی باشد و برای این مقصود وضع زندگانی چندین نسل از خانواده‌ای بنام «روگون ماگار» را انتخاب کرد و نهایت دقت خود را در نگارش این سلسله داستان که ده جلد تمام میشود بکار برد. زولا کتابی را که بمناسبتی با موضوع داستان او ارتباط داشت مطالعه میکرد و بنقاط و اماکنی که صحنه داستانهایش بود مسافرت میکرد و از نزدیک تمام آن ها را میدید و حتی با اشخاص و افراد مختلفی که مربوط بطبقه یکی از شخصیتهای قصه‌اش بود معاشرت میکرد و لهجه و حرکات و طرز فکرشان را در نظر میگرفت و آنوقت تمام این ملاحظات را در دفترهای جداگانه

مربوط بهريك از حقله‌های آن سلسله داستان بزرگ يادداشت مي‌كرد و اين يادداشتها را از نو با دقت مي‌خواند و از غربال ذهن خود مي‌گذراند و استخوان بندي داستان را از مجموع آن بوجود مي‌آورد. سرانجام پس از ماهها و بلکه سالها زحمت يكجلد از داستانهای مسلسل خود را بيرون مي‌داد. اين سلسله داستانهای او را ميتوان «ماجرای زندگانی طبقات محروم و فقير» ناميد که در عين حال تصوير مجسمی از تمام اجتماعات بشري است و عبارت ديگر ميتوان آنرا «داستان حيات بشر» خواند!

عشق بازی با کلفت خانه!

مضحك اين بود که داستانهای «اميل زولا» در باره زندگانی فقرا او را ثروتمند ساخت. جيبش پر و جسمش فربه شد و بهمان نسبت او هم و نگرانی‌هایی بر او مستولي گرديد اما درينمیان آنچه بيشتر او را ناراحت کرده بود عقيم بودن زن او بود. اين امر سبب شده بود که گاهگاه تصور کند نقصانی در خود دارد و گاه نیز از دست تقدير ميناليد که زنی نصيبش کرده بود که نمیتوانست بچه دار شود.

درينموقع روزگار او را در معرض آزمایشی گذاشت که نتوانست تعادل خود را حفظ کند: در خانه او زن دیگری بود که طراوت و جوانی از سراپایش ميبايد. قد بلند، اندام متناسب و چهره زیبا داشت و درچشمان خاکستريش آتشی نهفته بود و خلاصه در وجود اين زن تمام شرایط «توليد نسل» جمع بود و پيدا بود که مادر خوبی برای اطفال سالمی ميتواند باشد. اين زن «ژان رزيرو» کلفت خانه «اميل زولا» بود!

اين کلفت زيبايش از بيست سال نداشت در حالیکه آقای خانه پنجاهساله و در حکم پدر او بود و ازین گذشته روز بروز چاقتر و زشت تر ميشد. «اميل زولا» برای آنکه در چشم آن زن جوان جلوه کند رژيم غذائی گرفت و با اينکه در حدود بيست كيلو از وزنش کاست، از عيبهای او جز موی فراوان که در سروصورت و بدن داشت چیز دیگری باقی نماند و آنوقت برای معشوقه جوان خانه ای جداگانه اجاره کرد و چقدر خوشحال شد وقتی که چندی بعد «ژان» برای او فرزندی آورد و يك سال پس از آن صاحب فرزند دیگری شد.

بزرگواری و فداکاری زن

همانقدر که «اميل زولا» احساس سعادت و خوشبختی نازه‌ای مي‌کرد

«الکساندرین» زن بیچاره و عقیمش در بدبختی و سیه روزی غوطه میخورد. «الکساندرین» وقتی از قضیه آگاه شد سخت خشمناک گردید و شوهرش را تهدید کرد که ازو جدا خواهد شد. اما رفته رفته آرام گرفت و بوضع جدید رضایت داد و بهتر آن دید که در قبال این پیش آمد عکس العمل دیگری نشان دهد. آن وقت از راه بزرگواری و فداکاری وارد شد. روزی راه خانه رقیب را پیش گرفت و با مادر بچه و شوهرش وارد مذاکره شد و شوهرش را وادار ساخت که آن زن را رسماً و در مقابل قانون بعقد ازدواج خود در آورد تا فرزندانش در آینده سر بلند و وارث بر حق او باشند. «الکساندرین» این بزرگواری و فداکاری کم نظیر زنانه را تا آخر عمر ادامه داد و همواره پشتیبان و مراقب و مربی برای فرزندان شوهرش بود!

«امیل زولا» تا پایان عمر دو علاقه رادر خود حفظ کرد: یکی حس تقدیر و انس دیرینه نسبت به «الکساندرین» زن عزیزش... و دیگر عشق و هوس نسبت به «ژان» معشوقه جوانش!

در راه حق و حقیقت

وقتی «زولا» آخرین حلقه از سلسله داستانهای بشری خود را که نام «مبارزه در راه حق» روی آنها گذاشته بود پایان رسانید تصمیم گرفت که دیگر در زندگی بیا ساید و از شهرت و ثروتیکه بدست آورده بود استفاده کند. اما تقدیر وظیفه بزرگ دیگری برای آخرین ایام زندگیش ذخیره کرده بود و آن دفاع از سروان «دریفوس» افسر بیگناه ارتش فرانسه بود که مورد ظلم و غفلت دستگاه دادگستری فرانسه و منکوب توطئه چینیهایی تنی چند بدخواه و پست فطرت قرار گرفت. این قضیه در تاریخ فرانسه و در زندگانی «امیل زولا» شهرت بسزائی دارد.

«دریفوس» در زندان و تبعید خود فریاد میکشید که «من بیگناهم» اما صدای او را کسی جز «امیل زولا» نشنید. او پس از مطالعه پرونده و تحقیق کافی در باره این قضیه ادعا نامه مستدل خود را که با جمله معروف «من متهم میکنم» شروع میشود در انتقاد از رأی قضات نوشت و صدای خود را در جهان بلند کرد و حتی برای آنکه بتواند بیگناهی «دریفوس» را بدنیای اعلام دارد از پاریس بلندن رفت و در آنجا آزادانه حملات خود را

بقضائیکه رای بمجرمیت آنمرد بیگناه داده بودند آنقدر ادامه داد تا این قضیه در مطبوعات آنروز جهان منعکس و موجب تجدید محاکمه «دریفوس» و اثبات بیگناهی او گردید.

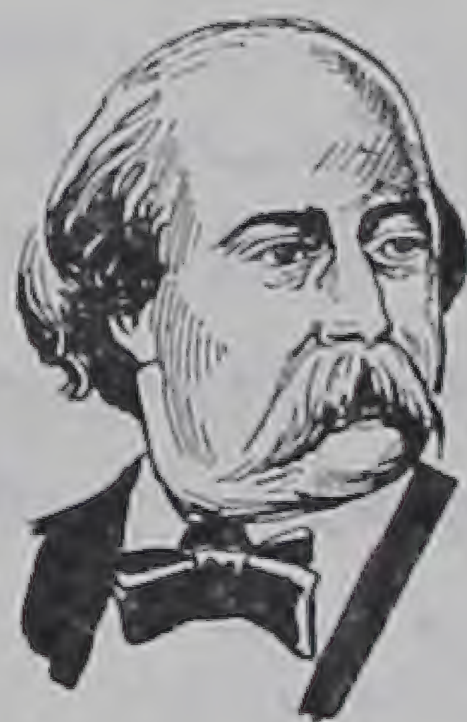
«زولا» وقتی این وظیفه بزرگ را که در راه حق و عدل و انسانیت انجام داده بود پایان رساند عمرش در روی زمین نیز بسر رسید. حالا دیگر نوبت آن بود که تقدیر بر صحنه زندگانی خود او پرده کشد ولی بريك صحنه در دنك: در بامداد سی ام سپتامبر سال ۱۹۰۲ «پل سزان» دوست قدیمی «امیل زولا» بکارگاه نقاشی خود وارد شد و شروع بکار نکرده بود که نوکرش سراسیمه آمد و با نازاحتی تمام گفت: «مسیو سزان! زولا مرد! دیشب بخاری را در اتاق خوابش روشن گذاشت و صبح دیدند خفه شده است!» آن شب نیز «امیل زولا» تا پاسی از شب گذشته چیز نوشته بود. صبح روز بعد آخرین صفحه نوشته او را همچنان ناتمام یافتند. آخرین عبارتی که قلم توانای او نوشت و میتوان آن را نمونه و خلاصه دقیقی از فلسفه زندگیش دانست این بود:

«هدف انسان باید آن باشد که انسانیت را بمرتبه و منزلت بالاتری برساند ولی تنها از طریق حق... از طریق حق و حقیقت!»

گوستاو فلوبر

نویسنده‌ای که از زن میگریخت !

همیشه نام «گوستاو فلوبر» با «مادام بوواری» آمیخته است زیرا رمان «مادام بوواری» که بفارسی هم ترجمه شده و فیلم آنرا نیز اخیراً در تهران نمایش دادند، یکی از معروفترین آثار این نویسنده نامدار قرن نوزدهم فرانسه است که تحولی در سبک رمان‌نویسی پدید آورد؛ اما کمتر کسی میداند که این نویسنده «گریزان از زن» این شاهکار جاودان ادبی را بالهام عشق‌زنی نوشته که خود آن زن نیز از قریه ادبی برخوردار بوده است. اینست ماجرای زندگانی گوستاو فلوبر و عشق او بزنی که «مادام بوواری» را باو الهام کرد:



بر قلعه شهرت

در سال ۱۸۵۷ مجله «لارودو پاری» داستان مفصلی بشکل پاورقی مسلسل درج کرد که عنوان آن «مادام بوواری» بود. بزودی این اسم بر سر زبان‌ها افتاد زیرا خوانندگان و اهل مطالعه در فرانسه از زن و مرد استقبال عجیب و کم نظیری ازین داستان کردند. هنوز داستان پایان نرسیده بود که موضوع آن مورد تجزیه و تحلیل

ناقدان قرار گرفت . موضوعی اجتماعی و عشقی و اخلاقی بود و محیط یکی از شهرستانهای فرانسه را ضمن توصیف چند شخصیت نشان میداد. نویسنده داستان خود اظهار میکرد که مضمون قصه را از زندگی گانیهای واقعی و روزانه اجتماع فرانسه گرفته و خواسته است اخلاق مردم عصری را که خود در آن زیست میکند - قرن نوزدهم - در آن با توصیف زندگی افراد و خانواده ها شرح دهد. نویسنده « مادام بوواری » پیش از نشر این داستان آدم گمنامی نبود ولی البته شهرتش از دایره محدودی تجاوز نمیکرد اما هنوز چند هفته از درج « مادام بوواری » بشکل پاورقی در آن مجله پاریسی نگذشته بود که بناگاه نویسنده آن بقله شهرت و افتخار رسید و همه جا صحبت از او بمیان آمد . نام نویسنده این داستان « گوستاو فلوبر » بود که بهنگام نشر این اثر بیش از سی و شش سال نداشت .

زن عریان و «اسکلت» !

« آندره موروآ » نویسنده معاصر فرانسه در کتاب جالب خود بنام « هفت چهره عشق » ضمن فصلی که « مادام بوواری » و عشق او را معرفی میکند درباره « گوستاو فلوبر » مینویسد : « پدرش جراح معروفی در شهر «روآن» بود و این پسر در میان چهار دیواری بیمارستان پدرش بزرگ شد. از نیرو درین دنیا نخستین چیزی که چشمش بآن افتاد پیکار انسان با مرگ بود و یا چنانکه خود فلوبر نوشته است :

«ایوان بیمارستان مشرف بباغی بود که ما در آن بازی می کردیم . بارها از درخت انگوری که شاخه های آن تا ایوان میرسید بالا میرفتیم تا جسد مردگانی را که در پر تو خورشید بانتظار مرده شوی دراز کشیده بودند و مگسها در اطراف آنها پرواز می کردند تماشا کنیم : همان مگسهای که در پیرامون ما نیز میپریدند و یا روی گلها و غنچه ها مینشستند!»

این منظره ها در روح فلوبر اثر می گذاشت، چنانکه بعدها وقتی بزرگ و جوان شد برای معشوقه اش نوشت :

«منظره زن عریان مرا بیاد اسکلت او میاندازد!»

فلوبر از آغاز کودکی بتعمق در باطن انسان علاقه خاصی پیدا کرد و نه تنها بیاطن و با اسکلت اجسام بلکه بکشف حقیقت افکار و نیاتی که در نهاد مردم ظاهر آن نیکوکار نهفته است علاقمند شد . او در نه سالگی بیسکی از دوستانش نوشت :

« ... دوست من ... حق با شماست که از جشن عید اول سال بدتان می‌آید. بنظر من نیز بیشتر کارهای مردم بیمعنی است! »
 زندگانی فلوبر عبارت از اعتراضی طولانی نسبت بحماقتهای بشر بود. او همواره با «آنانکه بیش از دوهدف ندارند: جمع مال و ارضاء شهوات» مبارزه میکرد.

عاشق «هوگو» و «گوته»

گوستاو فلوبر بسال ۱۸۲۱ در شهر «روآن» از يك خانواده توانگر بدنیا آمد و در بهترین مدرسه‌های فرانسه درس خواند و ایام جوانی را فارغ از اندیشه معاش یا غم تأمین آینده ببحث و تحقیق و مطالعه و سفر پرداخت. از بیست سالگی شروع بنوشتن کرد. نخستین آثارش: «سرودمرك» «اسمارا» و «درمزارع ودشتهای» است و مشاهدات خود را در مسافرت بیونان و سوریه و لبنان و فلسطین و مصر و تونس و سایر شهرهای شرقی ضمن کتابی تدوین کرده است.

یادگار مسافرت او بتونس داستان معروف «سالامبو» است که ترجمه خلاصه آنرا در یکی از شماره‌های اطلاعات ماهانه چاپ کردم. فلوبر درین داستان که سال ۱۸۵۸ منتشر شد، گوشه‌ای از تاریخ کارتاژ را ضمن داستان دلکشی برشته تحریر در آورده و از لحاظ دقت در وصف اشخاص و صحنه‌ها و شیوایی نثر، یکی از شاهکارهای او بشمار میرود.
 از جوانی بمطالعه آثار هوگو و گویشکسپیر و بایرون و روسو و عشق میورزید ولی «هوگو» را از همه بیشتر دوست میداشت و پس از آنکه روزی در خانه «هوگو» موفق بملاقات او شد درباره‌اش چنین نوشت:

«نعمت دیدار او از نزدیک نصیبم شد. در او چنان خیره و شیفته می‌نگریستم که گفتم در جای مملو از جواهر نگاه می‌کنم. کوچکترین حرکت این مرد بزرگ را از نظر دور نمیداشتم. کنار من روی صندلی کوچکی نشسته بود. در حالیکه بدست راست او که آن شاهکارهای زیبا را نوشته است دقیق شده بودم بخود گفتم: اینست مردی که قلب مرا از زمانی که خود را شناختم ام بیش از هر چیز دیگر بضربان انداخته و اینست مردی که او را بیش از تمام کسانی که هنوز نشناخته‌ام دوست میدارم!»

دومین نویسنده‌ای که در فلوبر تأثیر فوق العاده‌ای داشته «گوته» بوده است. فلوبر داستان «فاوست» گوته را در یکی از خیابانهای معروف

«رو آن» که از یکسو باد درختان بلند زینت یافته و از سوی دیگر مشرف برودخانه «سن» است مطالعه کرد و در حالیکه از دور صدای زنك کلیساهای «رو آن» در روحش منعکس میشد آنرا پایان رسانید.

بنوشته‌هایش گوش میداد!

فلو بر مردی بود بی اندازه حساس، دورانیش و بسیار نازك بین. آنچه را که میدید و میشنید یاد داشت میکرد. در معاشرت‌هایش که خیلی محدود بود سعی میکرد چیزی بیاموزد و نکات تازه‌ای درك کند. هیچيك از نویسندگان عصر او از لحاظ دقت در تجزیه و تحلیل روحیه بشر و موشکافی در زشتیها و زیباییها و خیر و شریبای او نمیرسد. نقاش ماهری بود که قلم موشکافش هیچ نکته‌ای را فروگذار نمیکرد. درباره خودش نوشته است:

«شعر را دوست دارم. فریادهای روح را دوست دارم. جهشهای دل آدمی را بهر سو که باشد دوست دارم. آههایی را که از اعماق دل برمیآید دوست دارم!»

وقتی داستان «مادام بوواری» منتشر شد ناقدان در باره موضوع و سبك آن گفتند که این آغاز مرحله تازه‌ای در فن داستان نویسی و شیوه‌ای ابتکاریست که میخواهد همه چیز را با صراحت و صداقت و بدون لفافه بیان دارد ولی با حفظ رابطه میان این شیوه ابتکاری و سبك رمانتیسیم که در زمان فلو بر باوج خود رسیده بود...

در سال ۱۸۶۹ داستان دیگری شبیه «مادام بوواری» بعنوان «تربیت عاطفه» نوشت و در اثر دیگرش بنام «تجربه سن آنتونیو» که در ۱۸۷۴ منتشر شد بار دیگر باوج وصف و تعبیر رسید. فلو بر داستانها و کتابهای دیگری دارد که بعضی در زمان حیاتش و برخی بعد از مرگش منتشر شد. از آن جمله مجموعه‌ای از نامه‌های اوست که برای علاقمندان بتحول ادبیات فرانسه و جهان در اواخر قرن نوزدهم بسیار سودمند و جالب توجه است.

فلو بر آنقدر قصه نویسی را دوست میداشت که میتوان گفت فقط بخاطر آن میزیست. بتنهایی و گوشه نشینی علاقمند بود. تمام اوقات روز را در اطاق کارش دور از غوغا و جنجال شهر بمطالعه و نگارش میپرداخت و نوشته‌های خود را با صدای بلند میخواند و درین موقع بود که میتوانست در آثارش تغییرات بهتری پدید آورد تا بسرحد فصاحت و کمالی که بدان ممتاز است نائل آید.

گزینان از زن

گوستاو فلوبر از آن دسته شاعران و نویسندگان است که زن را سرچشمه الهام میدانند نبود و عقیده نداشت زن میتواند مرد هنرمند را مستقیماً با ایجاد شاهکارهای خود برانگیزد بلکه ایمان و اعتقاد راسخی داشت که تنها «خیال» مرد هنرمند «همه چیز» اوست و دنیا و زندگی با تمام ماجراهای خود در گنجینه افکار و تخیلات هنرمند وجود دارد و طبیعت آنقدر اشکال و الوان از دورنماهای زندگی در ذهن شاعر ذخیره کرده است که او را از زن و الهام زن ممکنست بی نیاز سازد.

فلو بر بجای زن، کار و عمل دائمی را سرچشمه الهام خود میدانست و از اینرو ساعات متوالی مینوشت و مینوشت و عبارات خود بقدری تغییر و تبدیل میداد و آنرا تصحیح و تکمیل میکرد که مثل جواهر خوشتراشی هر کلمه و جمله اش پرتوی جذاب و جلوه ای دل‌فریب داشت. فلوبر درین مورد میگفت:

«يك سطر از نوشته من براندام زیباترین زنان برتری دارد!»
فلو بر با چنین عقیده و ایمان راسخ و پاکی که داشت در زندگی بسیار سعادتمند بود و در طلب هیچ لذتی جز لذت هنر نبود و در پی هیچ نعمتی جز نعمت هنر نمیرفت و بهیچگونه آسایش مادی دلبستگی نداشت و فقط يك زندگی آرام برای خود ترتیب داده بود تا بتواند با تمام روح و فکر و خیالش بکار ادبی پردازد و تمام هستی خود را وقف هنر سازد.

دوستانش میکوشیدند با وزن بدهند ولی فلوبر ازینکار اکراه داشت و نمیتوانست خود را راضی کند که زن در محیط زندگی داخل شود و مسیر زندگی او را تغییر دهد و آرامش و عزلتش را برهم زند و سکوت مرموز و پر جلال زندگی او را که خود یکنوع منبع الهام و سرچشمه اندیشه و خیال او بود بچار و جنجال و سرو صدا که همواره لازمه وجود زنست مبدل سازد. فلو بر مردی بلند قد و نیرومند و با نشاط بود و با آنکه در مورد زن چنین عقیده ای داشت طبیعی بود که گاهگاه جاذبه وجود زن و احتیاج بزن او را بسوی خود میکشید. اما فلو بر درین اوقات پیوسته سعی میکرد با میل خود بستیزد و حتی با استعمال «برومور» خود را تسکین میداد و همچنان در گوشه عزالت بکار هنری خود ادامه میداد.

عاشق خجول!

مردی که عشق را چنان ماهرانه توصیف کرده و قلب زن و مرد را چنان با اسرار و رموز آن بصاحب‌دلان نشان داده آیا خود هرگز عاشق نشده و عشقهائی نداشته است؟

اصولاً عاطفه عشق در قلب فلو بر در آغاز جوانی چندان سوزان و آتشین نبود. هنگامیکه نوجوانی بیش نبود برای یگدخترا انگلیسی که از دوستان خواهرش بود و کارولین نام داشت قلبش بشکل کودکانه ای طپید در برابر اودست و دلش میلرزید و صورتش تا بناگوش سرخ میشد!

چندی بعد که هزه زیست سال هم نداشت در شهر «تروفیل» با زن یکی از توانگران شهر که «ماری شلزینگر» نام داشت آشنا شد و رفته رفته نسبت باو عشق پیدا کرد و خاطره همین عشق بود که بعدها شخصیت «مادام آرنو» قهرمان داستان «تربیت عاطفه» را باوالهام کرد.

«ماری شلزینگر» زن زیبایی بود ولی سیزده سال از فلو بر بزرگتر بود. فلو بر نسبت باین زن عشق افلاطونی داشت و چون اصولاً مرد خجولی بود طبعاً باین نوع عشق میگردانید. همین خجلت موجب مرض عصبی شد و یا آنکه شاید بیماری عصبی در فلو بر موجب خجلت او میگردد. هرچه بود این احوال سبب شد که از مردم کناره گیرد و بیشتر عمر را در خانه کوچکی در ناحیه «گروآسه» بگذراند. اما زندگی او تا پایان عمر بکلی خالی از وجود معشوق نگذشت: آنهم چه معشوقی!

معشوقه ای که خنجر میکشید!

معاصر گوستاو فلو بر شاعره ای میزیست بنام «لوئیز کوله» که زنی عادی نبود. زنی بود نیرومند و کمی فربه که میدانست قریحه و استعداد خود را چگونه بکار اندازد. پوستی شفاف و نگاهی عمیق و گیسوانی طلائی داشت و در محافل ادبی و هنری آن عصر رفت و آمد می کرد و از همه بالاتر اینکه گوئی مأموریت داشت که از شعراء و ادبای زمان خود رفع کسالت کند! عشاق او یعنی کسانی که مردم میدانستند و خودش نیز اذکر اسم ایشان خود داری نمیکرد عبارت بودند از: «ویکتور کوزن» فیلسوف، «ویکتور هوگو» شاعر و نویسنده، «آلفره دووینی» شاعر، «آلفره دو موسه» شاعر، «ویلمان» منشی کل آکادمی فرانسه و بالاخره «گوستاو فلو بر»!

«ما کسیم دوکان» یکی از معاصرینش او را چنین توصیف کرده است:

«زنی کاملاً زیبا، کمی فربه و خطوط صورتش بسیار ظریف بود و این ظرافت با راه رفتن او که برای رفتن مردان شباهت داشت مغایر بنظر میرسید. صدائی رسا و دستهایی بزرگ داشت و نوعی خشونت ازو ظاهر بود.»

این زن باچنین صفاتی چهار بار جایزه شعر فرهنگستان فرانسه را ربود. «آلفونس کار» ادیب معروف آن زمان و نویسنده کتاب «ماگدولین» که در روزنامه ها کار میکرد در یکی از حراید فرانسه اشعار «لوئیز کوله» را بشدت انتقاد کرد. لوئیز بیدرنک با اداره روزنامه ای که آلفونس کار در آن کار میکرد رفت و پشت درایستاد و همینکه آلفونس از آن بیرون آمد با خنجری بوی حمله ورشد. البته آلفونس کار با او در آویخت و خنجر را از دستش گرفت ولی در خلال همین کشمکش زخمی شد!

از «لوئیز کوله» دیوانهای متعدد شعر و چند نمایشنامه و داستان باقی مانده است ولی هیچکدام بپای آثاری که از عاشق او «گوستاو فلوبر» بیادگار مانده است نمیرسد.

در راه عشق ...

گوستاو فلوبر با آنکه زناشویی را بصلاح خود نمیدانست ازوقتیکه با لوئیز کوله آشنا شد (سال ۱۸۴۶) چندین بار بفکر ازدواج افتاد و نامه های عاشقانه ولی بسیار ادبی و پرمغزی برای محبوبه نوشت و لوئیز هم با قلم شیوای خود بهر يك از آنها پاسخی بسیار زیبا و دلچسب داد!

فلوبر نزدیک بود در راه این عشق همه چیز را فراموش کند: از زندانی که با گوشه نشینی و تنهایی برای خود درست کرده بود بیرون میآمد و گاه و بیگاه در پی لوئیز کوله میشتافت! اطاق کارش را ترك می گفت و بسالنها و مجالسی میرفت که میدانست معشوقه وقت خود را در آنجا میگذراند. دیگر نگارش داستانها و کتابهایش را کنار گذاشته بود. وقتی هم که قلم بدست میگرفت برای آن بود که بمعشوقه نامه بنویسد:

«...دوازده ساعت پیش، ما باهم بودیم با وجود این چقدر حالا این گذشته در نظر من دور و خیلی هم دور جلوه میکند. شب در پیرامون من، نرم و گرم دامن میگسترده. از پشت پنجره اطاقم صدای بازی باد را باشاخ و برگ درختان میشنوم و پرتوماه را بر صفحه آب رودخانه منعکس میبینم.

«اما تنها هستم. دو نامه ای را که برای من نوشته ای در میان اوراقم پنهان کرده ام تا چون نگارش این نامه پایان رسید بار دیگر آنها را بخوانم.

توییگانه زنی هستی که من دوست داشتم. باستثناء زنی که از چهارده سالگی تا بیست سالگی او را میخواستم بی آنکه باودست بزنم و یا این را از او در میان نهم. توییگانه زنی هستی که در قلب من امید این را که مورد پسند واقع شوم پدید آورده‌ای و شاید تنها زنی هستی که عملاً مورد پسندش واقع شده‌ام! از تو ممنونم.»

هنر برقرار «زن»!

لوئیز نمی‌دانست که فلو بر چه بوده و در راه عشق او چه شده است. فقط بعات و طبیعت زن می‌کوشید که عشق او را نسبت بخود از راهپائی که معمولاً زنان بهتر از مردان میدانند همچنان شدید و ملتهب نگاهدارد غافل از اینکه آن هنرمند بزرگ را از کار و ایجاد شاهکارهایش باز داشته است.

گرچه زن با ذوقی بود و می‌توانست اهمیت مقام و ارزش شخصیت ادبی فلو بر را دریابد ولی ضمناً مانند اکثریت زنان، از خود راضی و مغرور بود و برای ارضای حس غرور و کبریای خود می‌خواست که از همه حیث بر آن مرد هنرمند تسلط و غلبه داشته باشد ولی طوفانی که میان عشق بزن و عشق به هنر در نهاد فلو بر برپا شده بود بر اثر این حالت و اخلاق ناساز «لوئیز» روز بروز رو به شدت می‌نهاد و شاعر حس می‌کرد که عشق بزن، عشق با کتر و روحانی‌تری را در روح او که عشق به هنر بود تباه می‌سازد. ازینرو با اراده بسیار نیرومندی که داشت از عشق زن روی بر تافت و باز هم بعشق هنر پرداخت!

«ژول لومتر» ناقد معروف فرانسه نوشته است: «حس غرور و کبریای لوئیز کوله که او را وادار می‌کرد تا بر افکار و عواطف گوستاو فلو بر احاطه و تسلط پیدا کند سبب شد که آن نابغه بزرگ ادب از غرقاب عشق نجات یابد و در حقیقت از مستی عشق بهوش آید و بار دیگر متوجه لطف و حسن زوال‌ناپذیر شعر و هنر گردد و از آغوش پردرد سر زن دوباره باغوش آرامش و سکون الهام آورتنهائی و عزالت پناه برد!»

شگفت اینکه لوئیز کوله با آنکه خود زنی هنرمند بود و از تب و تاب روح هنرمندان اطلاع داشت نتوانست برای بقای عشق فلو بر کاری کند که برضای خاطر هر دو طرف منتهی شود و نگذارد که عشق به شعر و هنر با عشق جنسی تصادم یابد و طوفانی در نهاد شاعر برپا سازد که بترك عشق زن منجر گردد. چندی بعد فلو بر برای او نوشت:

«... بنظر میرسد که تو حقیقت مرا درك نمی‌کنی. گاهی مرا بزرگتر

از آنچه هستم میپنداری و بمنزلتی بالاتر از آنچه دارم میرسانی و گاه نیز مرا چنان كوچك و ناچیز میگیری كه خیلی كمتر از آنستكه در حقیقت هستم. این درد دیرینه زن است: اعتدال نمیفهمند و نمیخواهند موجودات و روحیات پیچیده را درك كنند. دیرگاهی است كه دریافته‌ام هر كس بخواهد زندگی آرام داشته باشد ناچار است كه تنها زندگی كند و پنجره‌های اتاقش را سخت و محكم ببندد تا هوای اجتماعات بآن داخل نشود. ازینروست كه من سالها دور از زن و گریزان از وجود زن زندگی كردم!

شعله سرکش!

عشق گوستاو فلوبر و لوئیز كوله عشق پرشروشوری بود. لوئیز در همه كار فلوبر دخالت میكرد و باو توصیه‌هایی میكرد و اندرزهایی میداد كه در حكم اوامری بود... او دلش میخواست كه فلوبر مطیع او باشد و آنطور كه میگوید و میخواهد او را دوست داشته باشد و این با طبیعت فلوبر سازگار نبود.

باوجود این گوستاو فلوبر خود اعتراف كرده است كه این عشق مزاحم و پردردسر كه گاهگاه واقعاً در او احساس بدبختی و تلخكامی را ایجاد میكرد در عین حال گاهی نیز مایه شادی خاطر و منشاء افكار و اندیشه‌هایی بود كه فلوبر بزبان قهرمانان داستانهایش جاری میساخت.

در سال ۱۸۴۶ كه فلوبر با لوئیز كوله آشنا شد بیست و پنجسال بیشتر نداشت و چند سالی كوچكتر از او بود. دوماه بعد از آشنائی آندو، لوئیز معشوقه او شده بود زیرا توانسته بود بروح و جسم او چیره شود. فلوبر با تمام مشاعر خود عاشق این زن شد و با وجود رنجهایی كه در زندگی با او متحمل شد و با آنكه دیر زمانی مثل زن و شوهر باهم زندگی كردند نویسنده هنرمند فرانسه همچنان نسبت باین زن وفادار ماند.

فلوبر مردی احساساتی بود ولی بعضی از اوقات مانند يك حیوان وحشی درنده و خشن میشد و تصادفاً لوئیز كوله نیز همینطور بود و بكمترین بهانه‌ای از جا در میرفت و مانند آتشفشان شروع بفوران میكرد.

عشق در نظر فلوبر «عاطفه» و در نظر لوئیز كوله «ریاضت» و یا نوی «ورزش» بود! بدیهی است كه چنین عشقی با این تفاوت عمیق در طرز فكر میان زن و مردی كه هر دو همچون دو شعله فروزان و سرکش بودند نمیتوانست دیر زمانی ادامه یابد و هنگامیکه عاشق و معشوق از هم جدا شدند لوئیز كوله

فلو بر را «مرد وحشتناك» و فلو بر نیز لوئیز کوله را «زن وحشتناك» خواند!

سرانجام

گوستاو فلو بر بعد از آنکه نتوانست با لوئیز کوله زندگی و در حقیقت عشق‌بازی کند چنین نوشت:

«... در صورتیکه يك زن فهمیده و حساس و با ذوق در عشق مرد چنین راه خطا پوید چگونه ممکنست که يك زن عادی و ساده در عشق و عاشقی روشی پسندیده و شخصیت برازنده و محبوبی داشته باشد؟»

خرده‌گیری یا عیب‌جویی و انتقاد فلو بر از روش و رفتار لوئیز کوله تا اندازه‌ای بجا بود زیرا پس از آنکه آندوازم دیگر جدا شدند لوئیز کینه‌شیدگی نسبت به فلو بر در دل خود احساس کرد و ازینرو در محافل ادبی و انجمنهای علمی و هنری رسماً و علناً از آثار فلو بر بنیکوئی یاد نمیکرد و حتی یک‌عده از شعراء و ادبای زمانرا به مخالفت با آن نویسنده بزرگ برانگیخت. با وجود این گوستاو فلو بر همچنان روح این زن را دوست می‌داشت و هر وقت او را میدید نسبت بوی مهربانی میکرد و بعدها نیز گاه‌گاه هم‌دیگر را میدیدند و یادی از روزگار رفته میکردند.

فلو بر در نامه‌ها و یادداشت‌هایش اعتراف کرده است تنها زنی که احساسات و مشاعر او را برانگیخت و در او طوفانی از عشق برپا ساخت «لوئیز کوله» بوده و صریحاً نوشته که تأثیر ذوق و الهام او در آثارش غیر قابل انکار است. فلو بر در گوشه عزلت و در اثناء کار و مطالعه خود، «لوئیز کوله» را یعنی تصویر زنی را که دوست میداشت آنچنانکه خود میخواست در خاطر مجسم میکرد و در عالم خیال او را عاری از عیب و نقص میساخت و بعشق ورزی با خیال و تصور او دلخوش بود و شعارش این بود که:

«انسان هیچ است و آنچه هست فن و هنر است!»

لوئیز کوله در سال ۱۸۷۶ یعنی چهار سال پیش از فلو بر بدرود زندگی گفت و امروز با وجود آثاریکه از او باقی‌مانده اگر گاهی یادی از او میشود بمناسبت این افتخار است که چندی معشوقه نویسنده بزرگی مانند گوستاو فلو بر بوده است!

دیکنز

نویسنده ای که داستانهای اخلاق جامعه را اصلاح کرد



«چارلز دیکنز» یکی از داستانسرایان بزرگ و نامدار جهان است که آثارش نه تنها مثنوی افسانه و خیالبافی نیست، بلکه عظمت مقام ادبی و تأثیر قلم او تاحدی است که کتابهایش را موجب اصلاح مفسد جامعه قرن نوزدهم انگلستان میدانند. یکی از داستانهای معروف او بنام «اولیورتویست» که فیلم آنرا بنام «یتیم» در تهران دیدیم، تشریحی از زندگی گانی یتیمان و ولگردانی است که در هر جامعه وجود دارند. کتابهای دیگرش مانند «دیوید کوپرفیلد» و «داستان دو شهر» و «قلعه کلاه فروشها» که غالباً از روی آنها فیلم برداری شده هر کدام تصویری از اوضاع و احوال جوامع بشری، و صفات و روحیات مردمی است که شب و روز با آنها و نظایر آنها روبرو هستیم.

این شرح حال از سه کتاب مختلف که در تشریح زندگی و عشقها و زناشویی او بقلم «دانالی» و «ماتا-نیا» و «چارلز اسپورن» نوشته شده اقتباس گردیده است:

در آرزوی کاخی با شکوه!

«دیکنز» در بیشتر داستانهای خود شخصیت کودکان را تصویر

کرده است که حماقت و سماجت توأم با ظرافت و بازیگوشی در آنان وجود داشته و قلبشان آکنده از رنج و آرزو بوده است .

«دیکنز» خود نیز در زندگی یکی از آنها بود ولی نه در ایام کودکی بلکه در روزگاری که مردی تمام عیار بشمار میرفت ! روزگار کودکی او بکلی عاری از امید و بازی و مسخرگی گذشت.

کودکی بود ضعیف که گاه گاه گرفتار تشنجی ناشی از نقص تغذیه میشد، بطوریکه پدرش همیشه میگفت : «این بچه آنقدر زنده نمی ماند که تلخیها و تجربه های دوران بلوغ و بزرگی را بچشد !»

پدرش از کارمندان جزء بود . عایدی کم و خرج بسیار داشت و چند بار چون نتوانست قرضهایش را بپردازد بزندان افتاد. روزهای یکشنبه «چارلز» با پدرش که تازه از زندان آزاد شده بود در لندن بگردش میپرداخت . «چارلز» تحصیلات مقدماتی را تمام کرده و هنوز دوازده سال نداشت که برای کمک بخانواده خود در کارگاه رنگرزی کار میکرد و آخر هفته شش شیلینگ مزد میگرفت و با آن پول يك نان شیرینی ارزان برای خودش میخرید و بقیه را پدرش میداد .

در گردشهای روز یکشنبه هنگامی که از محله های فقیر نشین لندن بمحلات اعیان نشین شهر میرسیدند «چارلز» دوست داشت مدتی بیکی از قصرهای باشکوه که بالای تپه «گیدز» قرار داشت مشتاقانه نگاه کند. پدرش بی آنکه آرزوهای او را بمسخره گیرد با لحنی جدی باو میگفت :

«اگر جد و جهد کنی میتوانی یکروز صاحب چنین قصری باشی !»

پنجاه روح در يك جسم!

«دیکنز» از همان اوان جوانی با جد و جهد شروع بکار کرد . با توسعه کار و معلوماتش ، بردامنه آرزوها و تمنیاتش نیز افزوده میشد و بالاخره بر آن شد که بهشت آرزوی خود را که دور از دسترسش بود بمبشت خیالی دیگری مبدل سازد : بهشتی که بتواند با دست خود آنرا بسازد و ازینرو تصمیم گرفت نویسنده شود !

نخستین قدمی که درین راه برداشت تهیه مجله ای برای مدرسه اکابر «ولینگتون هاوس» بود که او اوقات خود را برای تکمیل تحصیلاتش در آن میگذراند .

این مجله بشکل دفتری از دفترچه های مشق بود که بجای مشق مدرسه

در آن مقالات و اشعار گوناگون را با دست نوشته بودند و «چارلز» این مجله را درازاء گرفتن مداد و قلم و سایر مایحتاج تحصیلی خود بشاگردان کلاسهای بالاتر کرایه میداد!

اما پدر و مادر «دیکنز» بقدری بینوا بودند که عایدات این مجله دردی از ایشان دوا نمیکرد. ازینرو «چارلز» را که هنوز پانزده سال تمام نداشت، از آن مدرسه شبانه هم بیرون آوردند و در دفتر یکی از وکلای دادگستری بکارگماشتند. «دیکنز» هیچ میل نداشت و کیل عدلیه شود و همان آرزوی دیرینه نویسنده شدن در خواب و بیداری او را رها نمیکرد تا اینکه سرانجام در یکی از روزنامه‌ها بسمت خبرنگار پارلمانی مشغول شد و روزها اخباری برشته تحریر میکشید.

چندی بعد یکی از مجلات ماهانه بنام «منتلی ماگازین» حاضر شد مشاهدات و داستانهای او را در باره لندن بدون هیچگونه اجر و مزدی چاپ کند. «دیکنز» حال خود را در روزی که یکی از داستانهایش برای نخستین بار در آن مجله ماهانه چاپ شده بود چنین تشریح کرده است:

«آنروز در تالار «وستمینستر» بودم و نیم ساعت تمام از فرط مسرت و افتخاری که بمن دست داده بود بیهوده دور خود میچرخیدم و مثل این بود که ابری جلوی چشمم را گرفته و راه را گم کرده‌ام!»

زندگی دیکنز جوان در آن دوران دوصورت داشت: هنگام کار نمونه یکفرد جدی و ساعی و خستگی ناپذیر بود و موقع فراغت نمونه‌ای از یک دوست سبکروح و شاد و شوخ بشمار میرفت.

ثروت ناگهانی!

اما شور و نشاط و فعالیت شبانروز «دیکنز» باین زودیه‌ها احتیاج او را بیول بر طرف نمیساخت. او دیگر بیول برای امرار معاش روزانه احتیاج نداشت بلکه پول را برای آن میخواست که بتواند با یگانه دختری که از میان تمام زنان جهان برای خود برگزیده بود ازدواج کند. این دختر: «ماریا بیدنل» نام داشت. پدرش مدیر یکی از بانکها بود. وقتی «دیکنز» از خواستگاری کرد مدیر بانک گفت: «دیکنز جوان خوبی است ولی چون کارش داستان نویسی است در انظار مردم شایسته دامادی من نیست!»

از مسخره‌های تقدیر آنکه دختر آن مدیر بانک، زن مردی ثروتمند

شد ولی چندی نگذشت که آنمرد ورشکست گردید . درحالیکه دیکنز داستانهایش چنان رواج گرفت که بتدریج در زمره ثروتمندان در آمد در حالیکه سنین عمرش چند سالی بیش از بیست تجاوز نمیکرد ! عواید او بیشتر از طریق نشر داستانهای کوتاهی بود که بامضای مستعار « بوز » منتشر میساخت . دوتن از ناشران لندن بنام « چایمان وهول » چنان از شیوه ای که در نگارش اینداستانها بکار میرفت خوششان آمده بود که با او برای نوشتن داستانهای ماهانه در پیرامون کاریکاتور هائیکه « روبرت سیمور » نقاش معروف میکشید قرارداد بستند . اما این داستانهای ماهانه که مقرر بود يك کار روزمره و زودگذر مطبوعاتی باشد ، بر اثر قدرت قلم « دیکنز » مجموعه نفیسی بوجود آورد که امروز بنام « اوراق پیکویك » معروف است .

شمعی که از هر دو سر میسوزد!

نخستین صفحات کتاب اوراق پیکو یک با عدم استقبال خوانندگان مواجه گردید ولی دیکنز در همان روزهای توأم باشکست، جرئت کافی بدست آورد تا با دومین دختری که قلب او را ربود و «کاترین هوگارت» نام داشت ازدواج کند.

پس از آن ، حادثه غیر منتظری رخ داد : « ربرت سیمور » نقاش معروف و همکار دیکنز خود کشی کرد و نقاش دیگری بنام « هابلوت براون » که آثارش را بنام « فز » امضاء میکرد جانشین او شد و از آن پس « اوراق پیکوئیک » با استقبال بی نظیر مردم مواجه گردید . « بوز » و « فز » هم آهنگی غریبی در نگارش و تصویر قهرمانان « اوراق پیکوئیک » بخرج دادند و خنده و گریه را در آثار خود بهم آمیختند و مردم را از خنده بگریه و از گریه بخنده کشیدند !

یکی از معاصرین «دیکنز» درین باره نوشته است : «در انگلستان جائی نمانده است که «بوز» در آن نفوذ نکرده باشد . پزشک مشهور در حالیکه با کالسگه خود بیعادت بیمارانش می‌رود و قاضی بزرگ در حالیکه با داره می‌رود تا حکم اعدام یا زندان محکومی را صادر کند «اوراق پیکوئیک» را می‌خوانند حتی بیمار محتضری بکشیشی که بیالین او آمده بود گفت : «خدا را شکر که چند لحظه قبل از مرگم آخرین فصل اوراق پیکوئیک را خواندم !»

بر اثر همین پیروزی کم نظیر، سیل تقاضای ناشران بسوی «دیکنز»

سرازیر شد و او نیز آنچه را که از و میخواستند میپذیرفت زیرا عقیده داشت : «زندگانی کوتاهتر از آنست که انسان وقت را بیهوده تلف کند . مخیله من پر از شخصیت‌هایی است که از من تقاضا میکنند در صفحات داستان ایشانرا معرفی کنم!». بدینگونه «دیکنز» شب و روز قلم از دستش نمیافتاد بطوریکه در طی یکسال سه داستان بزرگ و طولانی ، یکداستان برای اوپرا و یکداستان فکاهی نوشت و در عین حال ریاست هیئت تحریریه یکی از مجلات ادبی را نیز بعهده داشت .

اما زیاده روی در کار او را از اجتماعات و مجالس و متاعل مختلف دور نمیداشت . شبها در انجمن ادباء که آنانرا «نمک روی زمین» نام داده بود باکت سبز رنگ و چشمان درخشان خود حضور مییافت و بدینگونه بی آنکه از خستگیهای روز و کار مداوم بنالد شبها نیز نورپاشی میکرد و همچون شمعی که از هردوسر بسوزد «دیکنز» پول و صحت خود را مصرف میکرد و بر کتابها و شهرت و اطفال خود میافزود . . . ولی اطفالش از زنی بودند که بتدریج از نظر او میافتاد !

«کاترین» با آنکه زنی زیبا بود از قناعت و کمال بهره‌ای نداشت . «دیکنز» او را چنین توصیف کرده است : «همیشه با همه اصطکاک اخلاقی پیدا میکرد . بجزئیات و چیزهای پیش پا افتاده بسیار اهمیت میداد و بکمترین بهانه عصبانی میشد .»

شک نیست که این تصویر ، جانب دیگری هم دارد و آن نظر خود «کاترین» است که بیان نشده زیرا زن «دیکنز» برخلاف شوهرش از نعمت و موهبت نویسندگی بی بهره بود .

علت عدم هم آهنگی بین آن زن و شوهر هرچه بود این نکته بیقین پیوسته است که «دیکنز» شهد شهرت را با شرنک ناسازگاری و تشنج محیط زناشوئی توأمآ چشید !

نقاش روح!

در آن ایام «دیکنز» در آرزوی سفر امریکا بود همچنانکه امریکا - ئیها اشتیاق فراوان داشتند این نویسنده انگلیسی را که شهرت جهانیگیر یافته است از نزدیک ببینند . سرانجام درسی سالگی اولین سفرش را بامریکا آغاز کرد و در شهرهای نیویورک و بوستن و بالتیمور و فیلادلفی و واشنگتن از و تجلیل بعمل آوردند ولی مهمان و میزبان وقتی از هم جدا شدند هر

کدام پشت سردیگری بنجوی بدگفت : « دیکنز » بعزت اختلاف حسابی که با ناشران امریکائی پیدا کرد نیشی بامریکائیها زد و امریکائیها نیز او را مردی حقه باز و حسود و طماع خواندند !

« دیکنز » بوطنش بازگشت و در داستانها و کتابهای خود حملات سختی را بمنظور اصلاح اوضاع اجتماعی انگلستان آروز شروع کرد . یکی از معاصران « دیکنز » گفته است : « انگلستان دوتن از بزرگترین هنرمندان جهانرا بوجود آورده است : یکی « رینولدز » نقاش جسم بشر و دیگری دیکنز نقاش روح انسان ! »

یکی دیگر از معاصران دیکنز گفته است : « اینمرد مثل اینکه تمام نقاط روی زمین را دیده و تجربیات تمام افراد بشر را بدست آورده است ! » زیرا در هر يك از داستانهای او توصیفی از سیر و سیاحت روح و جسم خود نویسنده در گوشه و کنار جهان دیده میشود و چه بسا که در بسیاری از آنها گوشه ای از زندگانی خود او توصیف شده است . بهترین شاهد این مدعا کتاب معروف او بنام « دیوید کاپرفیلد » است که خود « دیکنز » یکبار باطرافیاناش گفت : « اگر بخواهید بزندگان من پی برید دیوید - کاپرفیلد را بخوانید ! » و عجب آنکه حروف اول این دو نام ، دو حرف اول نام خود « دیکنز » است !

دیوانه و مست هذیان گو !

« دیکنز » هرچه بیشتر در زندگیش توفیق مییافت میلش بحضور در اجتماعات و معاشرت با مردم نخبه بیشتر میشد . زندگیش روز و شب عبارت از تألیف کتاب و معاشرت با دوستان و آشنایان تازه و یاد گرفتن رقصهای جدید بود . دخترش نقل کرده است که شبی پس از آنکه پدرش رقص جدیدی را تازه آموخته بود نیمه شب ناگهان از خواب برخاست و در حالیکه ریتم رقص جدید را خودش با سوت میزد وسط اطاق مشغول تمرین شد و دیگر کاری باین نداشت که شلنگ اندازیهای بیموقع و نصف شبش اهل خانه را سراسیمه از خواب بیدار کرده است !

در تمام زندگیش « دیکنز » همچون کودک ناز پرورده ای بود که هرگز زیر بار مسئولیت نرفته است : کودکی متلون و مایل باسراف و افراط و تفریط و عاشق نقل و انتقال از نقطه ای بنقطه دیگر ! و بهمان آسانی که پول در میآورد خرج میکرد و همیشه خودش در بحبوبه لذتی که از زندگی و کار و شور و نشاط و گردش و تفریح و معاشرت میبرد میگفت :

«سه ربع من دیوانه و یک ربع باقیمانده ام مست هندیان گوئی بیش نیست!»
عقل و فکر بیدار او که همیشه رساتر از عقل و فکر دیگران بود هرگز
بزندگی آرام و ساکت و بی هیجان قانع نمیشد. ازینرو دایم در پی میدانهای
تازه ای برای شور و نشاط و ابراز فعالیت میگشت تا در آن عرصه های جدید
احساسات و افکار و اندیشه های تازه پیدا کند.

«دیکنز» علاوه بر آنکه داستان نویس موفقی بود کارگردان تئاتر،
مدیردسته هنرپیشگان، هنرپیشه و نمایشنامه نویس نیز بشمار میرفت و در
رأس دسته هنرپیشگان خود در شهرها و کشورهای مختلف مسافرت میکرد
و داستانهای خود را بمعرض نمایش میگذاشت و درین اثناء بود که پر
هیجان ترین عشقهای زندگیش قلب او را تسخیر کرد!

عشق در چهل و پنج سالگی

هنگامیکه «دیکنز» در «منچستر» بفرام آورده شدن مقدمات نمایش
یکی از نمایشنامه های دوستش «ویلکی کولنز» مشغول بود در مورد انتخاب
ستاره ای که میبایست نقش اول زن را در آن نمایشنامه بازی کند دچار اشکال
شد و در اثنای جستجو یکدفعه بیاد دختری افتاد که در گذشته با او ماجرای
کوتاه و گذرانی پیدا کرده بود. آن ماجرا ازینقرار بود:

چند سال پیش روزی در تئاتر «هایمارکت» در حالیکه پشت پرده ایستاده
بود یکدفعه چشمش بسر کوچکی که موهائی طلایی آنرا پوشانده بود افتاد.
پیش رفت و دید زن جوانی در عقب صحنه نمایش روی صندلی راحتی افتاده
و سر بگریبان فرو برده و گریه میکند. دلش سوخت و دست بر آن سر زیبا
نهاد و آنرا بلند کرد. ناگاه چشمش بدو چشم خوش حالت افتاد که از
اشک پر شده بود و از خلال قطرات اشک غمزده باومینگریست.

«دیکنز» علت گریستن را از دخترک پرسید. دختر زیبا با صدائی که
غم و اندوه از لطف آن نکاسته بود گفت مدیر تئاتر او را کوچک گرفته و نقش
ناچیزی بعهده اش سپرده و لباسهای کهنه بدو پوشانیده است...

«دیکنز» او را دلداری داد و هنگامیکه دختر هنرپیشه از جا برمیخاست
همینکه چشم دیکنز بقدو بالا و اندام موزون و زیبای او افتاد بیشتر از خوشش
آمد و بنظرش رسید که این دختر را سالها پیش دیده است و پس از
لحظه ای بیاد آورد که این هنرپیشه گمنام: «الن ترنان» شبیه دختری
است که «دیکنز» وقتی نوجوانی بیش نبود برای نخستین بار عاشق
اوشده بود.

«دیکنز» در «منچستر» ناگهان بیاد «الن ترنان» افتاد و بیدرنک بدنبال او شتافت و او را بدسته هنرپیشگان خود ملحق ساخت و چون خواهر و مادرش نیز هنرپیشگی میدانستند آندو راهم وارد دسته خود کرد. مهربانیهای «دیکنز» نسبت بالن و خواهر و مادرش دخترک را چنان دلبسته او ساخت که تقریباً تمام اوقات را در کنار دیکنز بسر میبرد. وقتی دیکنز چیز مینوشت «الن» نیز در گوشه دفتر کار او مینشست و هنگامیکه «دیکنز» برای تفریح خاطر لحظه ای پشت پیا نو قرار میگرفت «الن» نیز در کنار او میایستاد و برای او آواز و تصنیف میخواند.

«کترین» که بیست و یکسال تمام زن دیکنز بود و برای اوده فرزند آورده بود از تغییر و تحولی که بتدریج در روحیه شوهرش پدید میآمد غافل نماند و سرانجام یکروز که اشتباهاً دستبند الماسی که دیکنز برای معشوقه خریده و بآدرس او فرستاده بود بخانه خودش و بعنوان زنش رسید تمام آنچه بیچاره «کترین» درباره روابط شوهرش با زنی حدس میزد بیقین پیوست و این حادثه مقارن ایامی بود که دیکنز نقش اول یکی از نمایشنامه های خود را به «الن» داده و خود نیز در مقابل او نقش اول مرد را بازی میکرد و بازی آندو که تمام در صحنه های عشق بود چنان گرم و ملتهب انجام میشد که همه حدس زدند در پشت پرده تا آتر نیز میبایست خبری باشد!

روزی «الن» بدوستش گفت: «میدانی چرا تا کنون ازدواج نکرده و نخواهم کرد؟ برای آنکه مردی که از صمیم قلب دوستش میدارم، زن دارد و ازدواج ما محالست!»

میان زن و معشوقه!

روزی «کیتی» دختر بزرگ «دیکنز» که متوجه سردی روابط پدر و مادرش بود و میدانست که طوفانی در فضای خانه آنها در شرف وقوع است وقتی بسراغ مادرش رفت شنید که پدرش او را وادار میکند تا بملاقات «الن» برود و بقیل وقال مردم درباره روابط آندو پایان بخشد!

سرانجام «کترین» غرور و شخصیت خود را زیر پا گذاشت و بدیدار معشوقه شوهرش شتافت زیرا هنوز «چارلز» را دوست میداشت و تمایلات او را امری مقدس می شمرد. اما «دیکنز» بکلی محبت او را از دل بیرون کرده در صدد جدا شدن از او بود.

البته برای این منظور عذرهایی داشت و از جمله آنکه «کترین» فقط

بفرزندان و بخانه‌اش میرسد و دیگر برای همسری مرد برجسته‌ای همچون «دیکنز» که میبایست در اجتماعات ظهور کند صلاحیت ندارد. سرانجام «کترین» که آنهمه بفرزندان و بزندگی خانوادگی علاقمند بود ناچار شد خانه شوهر را ترك گوید و در خانه کوچکی در ناحیه «کامدن تاون» اقامت گزیند.

«دیکنز» همینکه خود را آزاد دید خانه‌ای برای معشوقه‌اش «الن» اجاره کرد و از تصادفات عجیب اینکه خانه‌ایکه باینم منظور میخواست در هیچ جا پیدا نشد جز در ناحیه «کامدن تاون»!

در سال ۱۸۶۵ با «الن» سفری بفرانسه کرد ولی شب «کترین» همیشه میان آندو مجسم و موجب تکدر خاطرشان بود بطوریکه عاقبت نیز شیرینی عشق آندورا بتلخی مبدل ساخت زیرا «الن» نمی‌خواست موجب جدائی «دیکنز» و زنش شده باشد و بالاخر هم «الن» در آخرین سالهای عمرش گفت: «هر وقت بفکر آن عشق میافتم بخودم نفرین میکنم!»

دوستی جاودان

«دیکنز» اگر در ازدواج موفق نشد و یا در عشق‌بازی باالن تر نان‌شهد و شرنگ را بسبب وجود زنش باهم چشید در عوض از دوستی و اخلاص و وفاداری زن زیبا و فہیمی بنام «بارون بردیتسا کوتس» تا آخرین روزهای زندگی برخوردار بود و گرچه گروهی معتقدند که این زن نیز از معشوقه‌های «دیکنز» بود ولی قدر مسلم آنستکه چیزی قویتر و روحانی‌تر و پایدارتر از عشق یعنی دوستی میان آندو حکمفرمائی نمیکرده است.

این زن که نام کوچکش «آنجلا» بود وقتی بیست و سه سال پیشتر نداشت از پدر بزرگش ثروت سرشاری بدست آورد و این ثروت سبب شد که با طبقات اشراف و مردان برجسته انگلستان آشنائی پیدا کند.

«آنجلا» دیکنز را نخستین بار در سال ۱۸۳۹ ملاقات کرد و از قیافه جدی و صمیمیت و خلوص نیت او خوشش آمد و در عین حال شور و نشاط و سرزنده بودنش نیز او را مجذوب کرد. دوستی آندو از نخستین روز دیدار آغاز شد بطوریکه «دیکنز» یگانه مشاور آزن نیکو کار در امور خیریه شده بود و «آنجلا» بزودی یکی از بهترین دوستان خانواده «دیکنز» گردید و کار این دوستی بجائی کشید که پسر بزرگ «دیکنز» را اصلاً و تربیت کرد!

یکی از کسانی که برای جلوگیری از جدائی «دیکنز» و زنش زیاد فعالیت نمود همین «آنجلا» بود.

متأسفانه جدائی دیکنز از زنش با وجود ممانعت دوستان آنها از قبیل میس کوتس عملی شد و شایعات عجیب و غریبی پبار آورد و مردم میگفتند که این طلاق بر اثر روابط «دیکنز» با خواهر زنش «جورجینا» بوده است و حتی شایع بود که سه تن از فرزندان «دیکنز» باین زن تعلق دارند و همین شایعات سبب شد که میان آندو خواهر نیز کدورت افتد بطوریکه دیگر تا آخر عمر همدیگر را ندیدند! اما «میس کوتس» میان زن و شوهر قدیم بیطرفی را اتخاذ کرد. ظاهراً نسبت بدیکنز همچنان مهربان و وفادار بود و وجداناً زن او را مستحق ترحم میدانست و بیشتر از پیش بدیدار او میرفت. اما هنوز معلوم نشده است که شایعه روابط «دیکنز» با خواهر زنش حقیقت داشته است یا نه!

با کودکان بهشت!

با آنکه «دیکنز» سرانجام از زنش کناره گرفت زیرا اعصاب «کترین» مریض بود و زندگی با دیکنز هم کار آسانی نبود معیندا «چارلز دیکنز» را باید مردی خانواده دوست و عاشق اطفال دانست. خانه اش همواره پراز بچه بود: ده تا مال خودش بودند و بقیه همبازیان این ده بچه بشمار میرفتند و «دیکنز» چه بسا که کار خود را ناتمام رها میکرد و بسراغ این بچه ها میرفت و درست مانند يك طفل با آنها بازی میکرد!

با یکچنین طرز فکر «دیکنز» معتقد بود که زندگی راهم میتوان بيك داستان مسخره مبدن ساخت ولی خودش در زندگی روش جدی داشت و هرگز نتوانست زندگانی را بر خود آسان گیرد چنانکه سرانجام بسوء هضم دچار شد و این هنگامی بود که قصر باشکوهی را بر فراز تپه «گیدز» نزدیک لندن خریداری کرد و این همان قصری بود که روزگاری با پدرش در پای آن ایستاده و پدرش باو گفته بود: «اگر خوب کار کنی روزی خواهی توانست این قصر را برای خودت بخری»

«دیکنز» یکبار دیگر با آمریکا رفت و این دفعه تجلیل شایانی ازو بعمل آمد و زنی در یکی از خیابانهای نیویورک باو نزدیک شد و گفت: «اجازه بدهید دست شما را ببوسم: دستی را که آنهمه دوست در خانه برای من فراهم آورده است!» و مقصودش قهرمان داستانهای «دیکنز» بوده است. پس از پانزده ماه مسافرت در آمریکا وقتی بانگلستان باز گشت صد هزار دلار در جیب ورنک

مرك بر رخسار داشت ! با آنكه قلبش هنوز همچون قلب كودك بود جسمش دیگر ناتوان شده و رفته رفته از كار میافتاد و ناچار بود فقط مختصری مایعات بخورد .

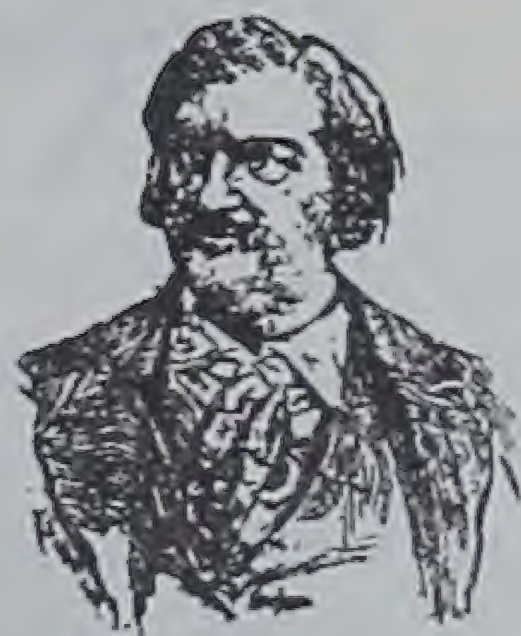
پس از آن گرفتاریخواهی شد و اشتها بکلی از سلب گردید بطوریکه خودش یکبار در حالیکه آخرین فصول داستانش را برای مردم در يك سالن سخنرانی قرائت میکرد گفت : با قلبی مملو از شکر و احترام و محبت همگی شما بزودی از میان شما رخت بر خواهیم بست .

چند هفته بعد او با کودکان بهشت محشور بود. مرگش که در سال ۱۸۷۰ رخ داد يك ماتم ملی برای مردم انگلستان بشمار میرفت. کارتهای دعوت بمجلس ختم او در خیابانهای لندن به قیمت های گزاف خرید و فروش میشد!

بالزاک

مردی که هفده سال عاشق بود !

بالزاک داستانسرای بزرگ فرانسه بقول « آندره موروا » از آن زمهره نویسندگان است که گرچه برای امرارمعاش مینوشت و ناچار بود هرروز بنویسد و زیاد هم بنویسد معهذا هرچه مینوشت نقر بود و از اصول فن داستان نویسی منحرف نمیشد. اواز آندسته نویسندگانست که احتیاج، شعلۀ نبوغشان را نه تنها فرونمینشانند بلکه همواره فروزان نگاهمیدارد و شاید بهمین دلیل بالزاک همیشه مقروض بود و همیشه هم برای پرداخت قرضهای خود ناچار بود بنویسد. اینست عشق او :
عشق عجیبی که هفده سال تمام طول کشید ...



نامه‌ای از یک زن اجنبی !

« بالزاک » سی و سه سال بیشتر نداشت و در اوج افتخارات ادبی خود بود که روزی - بیست و هشتم آوریل ۱۸۳۲ - درمیان نامه‌هایی که از زنان هواخواه آثارش میرسید نامه‌ی عجیبی نظر او را جلب کرد. عجیب بودن این نامه از آنجهت بود که از راه بسیار دوری رسیده بود. روی

پاکت، تمبر «اودسا» یکی از شهرهای روسیه بچشم میخورد و پای نامه چنین امضاء شده بود :

«یکزن اجنبی!»

«بالزاک» باین نامه پاسخی نداد زیرا تمام حواسش پیش «دوشس دوکاستر» بود. وی زنی بود زرین موی و از طبقه اشراف و بسیار روشنفکر که با احساسات «بالزاک» بازی میکرد و با تمام کوششی که «بالزاک» بخرج میداد تا بدل آنزن دلربا راه یابد، سرانجام مساعی او بجائی نرسید و «دوشس» باو بی اعتنائی کرد و هنگامیکه «بالزاک» ایام نقاهت این بیماری عشق را میگذراند دومین نامه از «یکزن اجنبی» بدستش رسید. در آن نوشته شده بود :

«... هنگامیکه کتابهای شما را می خوانم، قلبم بطپش میافتد. شما هواخواه زن هستید، او را بمقامی مینشانید که زن شایسته آنست. من احساساتی را که سبب میشود شما نسبت بزنی بدین چشم بنگرید تحسین میکنم. شما بدون شك عاشق محبوبی هستید!»

این نامه در قلب «بالزاک» اثر کرد و بار دیگر او را بهیجان درآورد و احساسات تازه‌ای در او پدیدار ساخت بطوریکه در پاسخ «یکزن اجنبی» چنین نوشت :

«... اعتراف میکنم که شما موضوع شیرین ترین احلام من بوده‌اید. با وجود کار زیاد و گرفتاری‌هایی که دارم چندین بار در عالم خیال بکشور دوردستی که شما در آن اقامت دارید سفر کرده‌ام: بسرزمینهای ناشناسی که شما دوست ناشناس در آن زیست میکنید... مگر این شما نیستید که اوقات مرا معطر ساخته‌اید؟ و مگر من این تشویقی را که سبب میشود تا دشواریهای کار خود را فراموش کنم مدیون شما نیستم؟ همچون قطره آبی در صحرا!»

دختر احلام و آرزوها

بدینگونه مکاتبات آنها ادامه یافت. «بالزاک» در جلب عشق و محبت زنان و مخصوصاً در جلب اعتماد و اطمینان ایشان مهارت بسزائی داشت بطوریکه چندی بعد همان زنی که پای نخستین نامه هایش برای او چنین امضاء میکرد: «زنی که نسبت بشما بیگانه است و تا زنده است بیگانه

خواهد ماند و شماهرگز او را نخواهید شناخت » پس از هیجده ماه « بالزاک » را دعوت کرد تا در « نوشاتل » واقع در سویس همدیگر را ملاقات کنند !

این دیدار برای نویسنده پر آرزوی فرانسه بسیار امید بخش بود و در آینده و سرنوشت او بی اندازه اثر کرد...

« بالزاک » در آنجا برای نخستین بار « زن اجنبی » یا « مادام هانسکا » ی لهستانی و یا « تولین » دختر احلام و آرزوها و عروس تخیلات خود را ملاقات کرد . « مادام هانسکا » زنی بود بیست و نه ساله، زیبا، شریف و نجیب . خانواده اش او را یکی از ثروتمندان روسی بنام « کنت هانسکا » داده بودند . اینمرددهات بزرگی در « او کرن » داشت و بیست و پنج سال از زنش بزرگتر بود .

درنامه های « بالزاک » برای « مادام هانسکا » پس ازین دیدار، عبارات و جملات و کلمات محبت آمیز و عاشقانه شدت وحدت بیشتری یافته بود . « مادام هانسکا » پیش از بازگشت باو کرن باردیگر از « ژنو » قرار ملاقاتی با « بالزاک » گذاشت و این دو عاشق بقرار در آن شهر بار دیگر دیدار هم شتافتند .

سومین دیدار آنها بسال ۱۸۳۵ در شهر « وین » بود . چهارمین دیدار بسال ۱۸۴۳ در شهر پترزبورگ دو سال پس از مرگ کنت هانسکا اتفاق افتاد . از آن پس دیدارهای آنها ادامه یافت و روزگار وصال بدرازا کشید !

عشق برای زندگی

آیا « بالزاک » درعشق آن زن اجنبی صادق بود ؟ درین باره هیچگونه جای شك و شبهه باقی نیست . از آغاز نامه های او تا پایان همواره کلمات عشق و عاطفه و احساسات و خلاصه زبان عشق بیچشم می خورد . معشوقه را آرزو و سعادت و گنج و قوت خود میداند و همیشه او را تا سرحد پرستش دوست میدارد . يك روز برای او مینویسد : « تو بهترین روحهای آسمانی را داری ! » و روز دیگر میگوید : « درقلب هیچ مردی عشقی نظیرعشقی که من بتو دارم ، هرگز پیدا نمیشود ! »

شگفت است که درین عشق در طول هفده سال تمام هرگز سستی و

فتوری رخ نداد و دوری راه و مفارقت عشاق هر گز در عشق آنها خللی وارد نساخت و مرور زمان بهیچوجه پرده فراموشی بر عشق ایشان نکشید زیرا عشق «زن بیگانه» انتقامی بود که «بالزاک» از «دوشس دو کاستر» کشید و غرور جریحه دار خود را با نوازشهای او التیام بخشید. «بالزاک» وقتی برای «مادام هانسکا» نوشت: «مرا با تو جمیع روابط بشری پیوند داده است: عشق و دوستی و آرزومندی، مزاحمت و کبریا و غرور، لذت و یقین و ایمانی نسبت بتو: ای کسیکه در نظرم برتر از بسیاری از خلایق هستی!» هر گز اغراق نگفته و گزافه گوئی نکرده و «مادام هانسکا» برای او واقعاً یکچنین جنبه و مقامی داشته است.

شاید کاری آسانتر ازین نباشد که «بالزاک» را متهم سازیم که مدت هفده سال تمام مشغول بازی در نمایش این عشق جالب بوده است! این فرض مورد توجه «پل بورژ» نویسنده زبردست فرانسه واقع شده و او را که مهارت بسیار در تحلیل و تجزیه عشق ضمن آثار خود نشان داده بر آن داشته است که در عشق و عاطفه «بالزاک» در پرتو نبوغ و دانائی و روانشناسی مخصوص خود تعمق کند و سرانجام «پل بورژ» باین نتیجه رسیده است که نظیر یکچنین عشق ثابتی که هیچگونه عارضه‌ای پیدا نکند عشقی است امکان پذیر که کانون آن البته قلب و روح هنرمندی است که زمان و مکان را در آن تأثیری نیست.

«پل بورژ» استدلال میکند که عشق «بالزاک» نسبت بمادام «هانسکا» هرگز یک عشق خیالی هم نبوده است زیرا آتش عشق خیالی زود در بر خورد با حقیقت فرو مینشیند. عشق «بالزاک» نسبت بمادام «هانسکا» مانند داستانهای خود «بالزاک» یک عشق واقعی بود. همانطور که بالزاک در داستانهای خود میزیست و آنها را از دل زندگی میگرفت، در عشق خود نیز زندگی و بهانه وجود و بقای خود را میافت. عشق «بالزاک» داستان نویسنده تیره‌روزی بود که در عشق وفادار است. داستان عشق مردی است که در دریای قرض فرو رفته، در تنهایی و وحشت ایام بسر میبرد و از کار شبانروز خسته و نیازمند پناهی است که لایق اتکاء روح بزرگ و طبع منیع او باشد. او بستاره دور دستی مینگرد تاشبهای سیاه او را روشن سازد و پیکار میکند تا موانع و مشکلاتی را که در سر راه او برای ازدواج با «مادام هانسکا» وجود دارد از میان بردارد.

داستانی از خودش!

« بالزاک » فکر میکرد آیا او که داستانهایش در سراسر جهان انتشار یافته حق ندارد که داستانی را هم منحصر بخود کند و هم خودش قهرمان آن باشد و هم خودش خواننده آن، و خوانندگان فقط از صحنه‌های آخر آن که مربوط بخبر زناشویی اوست آگاه شوند؟!

اما « بالزاک » که آنهمه داستان از زندگانی آنهمه « پرسناژ » پرداخت نتوانست از خود و زندگانش داستان کاملی بپردازد. او فقط توانست قهرمان آن داستان را که خودش باشد بسازد و دیگر از ساختن قهرمان زن داستان چنانچه خود میخواست عاجز ماند زیرا « مادام هانسکا » با همه مهربانی و خوشروئی و خوش قلبی که داشت صاحب فکر محدود و ادراک ضعیفی بود. او نمی‌توانست چنانکه باید و شاید عمق هنر و مقتضیات نبوغ « بالزاک » را درک کند.

البته داستانهایی که « بالزاک » مینوشت بسیار مورد پسند او واقع میشد و او هم مانند هزاران زن دیگر آثار « بالزاک » را میخواند و لذت میبرد ولی ذوق و مزاج اریستوکرات او نمی‌توانست بپذیرد که مردی معاش خود را از طریق قلم بدست آورد و با هنر و ادب خود اعاشه کند و اذینرو « بالزاک » همیشه ناچار بود که جنبه قهرمانی کار خود را باو بفهماند و تلاش عظیم و سعی بلیغی را که بخرج میداد باو نشان دهد.

الحق « بالزاک » نویسنده فوق‌العاده ای بود. وقتی بکارنوشتن میپرداخت شبان و روزان یکسره و یکنواخت مینوشت بی آنکه خم به ابرو آورد و خللی در نیروی شگرف او پدید آید. پنجره‌های اتاقش را می‌بست و رابطه خود را با عالم خارج قطع میکرد و نمیکنداشت روشنائی روز باطاقش بتابد و او را از کار و تخیلانش باز دارد. خودش را با قهرمانان داستانهایش و با اشباح خیالی که در داستانهایش میزیستند در اطاق کارش حبس می‌کرد و صفحه‌ها پشت صفحه‌ها می‌نگاشت و فقط گاهگاه جرعه‌ای قهوه مینوشید و بار دیگر کار عظیم خود را دنبال میکرد و چون تمام تخیلات و افکار و مشاعر و احساسات خود را بروی کاغذ می‌آورد

و تیپهای مختلف خود را خلق می کرد و آنها را در عالم داستانهایش براه می انداخت پس از آنکه دیگر ذهنش بطور موقت از کار می افتاد ردای بلند و گشادی را که در خانه می پوشید از تن بدر می آورد و از آن قیافه با شکوه که شبیه رهبانها در معبد ادب و هنر بود بیرون می آمد و پس از چند روز ترك عالم خارج، از نو بمیان مردم میرفت. نامه های او نشان میداد که این مرد بزرگ در مغز خود چه جهان پهناوری داشته است : « من در محیطی از افکار و عقاید و آراء و نظریات مختلف و اعمال و تصورات گوناگون که همواره در مغز موج میزند زندگی می کنم و از آن بیم دارم که روزی سرانجام گرفتار جنون شوم ! »

همیشه مقروض!

با وجود این قریحه سرشار و ذهن تابناک و کارشبنانه روز « بالزاک » همیشه مقروض و همواره از دست طلبکارانش فراری بود و ازینرو در تاریخ ژانویه سال ۱۸۴۲ وقتی نامه ای با حاشیه سیاه از « مادام هانسکا » بدستش رسید که در آن خبر مرك شوهر « مادام هانسکا » نوشته شده بود بالزاک بیست و چهار ساعت تمام گیج و مات و مبہوت و متحیر ماند. تمام این مدت را در اطاقش بسر برد و با احدی يك كلمه صحبت نکرد و احساس کرد که در این لبخند تقدیر چه دورنمای زیبائی از يك زندگی بیدرد سر نهفته است!

دیگر دست از کار خسته کننده کشید و آسایش آینده را از همان روز در کام خیال خود چشید. تخیلات او همیشه آینده را بشکل حال در برابر او مجسم می ساخت!

اما آن نامه مژده بخش در عین حال حاکی از فتور و محافظه کاری نویسنده اش نیز بود زیرا « مادام هانسکا » نمیتوانست بعقد ازدواج « بالزاک » در آید مگر آنکه مراحل قانونی انحصار وراثت را طی کند و دخترش « آنا » را نیز شوهر بدهد. البته « بالزاک » نیز موجه بودن این عذر را پذیرفت و هنگامیکه در ژوئیه سال ۱۸۴۳ بدیدار معشوقه شتافت چاره ای جز قبول این عذر نداشت.

« بالزاک » در وصف این دیدار چنین نوشته است :

« ... از آن زمان که ما همدیگر را دروین دیده بودیم دیگر او را ندیده بودم. او را بهمان جوانی و جمال بازیافتم. با وجود این، هفت سال از آن تاریخ میگذشت و او در خلال این مدت، در سرزمین خود در وسط گندم

زارهای «او کرن» زیسته ومن در پاریس در وسط صحرائی از آدمیان بسر آورده بودم. از من مانند دوستان قدیم استقبال کرد و در همان لحظات بود که حس کردم ساعاتی که در جوار او نبوده ام چه ساعات سرد و محزونی بوده است...»

اما «زن بیگانه» ازدواج خود را با «بالزاک» بنا بعملی که نمی خواست بعاشق بردبار خود بگوید هر چه بیشتر بتأخیر میانداخت. شك نیست که او میل داشت دیار سرد «او کرن» را ترك گوید و بعالم پر جوش و خروش پاریس قدم نهد ولی در عین حال برای شريك شدن با غمهای «بالزاک» از خود چندان شوقی نشان نمیداد و برای انتساب بخانواده ای که از جزئیات زندگی آنها با خبر شده بود عجله ای نداشت اما «بالزاک» نا امید نشد. او در جوانی بارها شکست خورده و دامان طلب را هرگز رها نکرده بود. او اراده آهنینی داشت و با وجود قرض بسیار از درآمد رمانهای خود سرانجام موفق شد خانه ای مجلل در خیابان «فورتنیه» - که امروز در پاریس بنام خیابان بالزاک معروف است - خریداری کند. «بالزاک» در مبلمان این خانه نهایت ذوق و سلیقه را بخرج داد بطوریکه آنرا لانه زیبائی برای پرندۀ عشق خود ساخت ولی بقول مردم خانه اش شبیه بموزه بود!

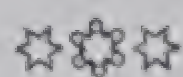
«بالزاک» در سال ۱۸۴۷ به «اکرون» شتافت و از «مادام هانسکا» دیداری تازه کرد. دختر «مادام هانسکا» شوهر کرده و یکی دیگر از موانع ازدواج او و «بالزاک» از میان رفته بود. اما کارهایی که «بالزاک» در پاریس داشت سبب شد که این بار خیلی زود تر از دفعات قبل پاریس باز گردد و چون نتوانست همه قرضهای خود را پردا زد در دسامبر سال ۱۸۴۹ باو کرن بازگشت و این بار تصمیم داشت که مسئله ازدواج خود را با «زن اجنبی» روشن سازد ولی «زن اجنبی» باز هم بعلت تمام نشدن امور مربوط بانحصار وراثت، موضوع را بوقت دیگری موکول کرد و «بالزاک» از «او کرن» برای خواهرش چنین نوشت: «تو میدانی که مادام هانسکا در اینجا همچون يك زن توانگر محبوب و محترم زندگی میکند و البته برای رفتن بجائی که در آن جز نگرانی و قرض و تحمل هزینه های مختلف چیز

دیگری نیست تردید دارد خاصه در آنجا مادرشوهری خواهد داشت که هنوز هم پسر پنجاه ساله اش را که کوچکترین پسر اوست دعوا می کند !»

صحنه ای از کمدی بشری !

با وجود این، توجه ودقت «بالزاک» برای زیباتر ساختن خانه اش در پاریس کاهش نیافت. او همچنان آرزو داشت که سرانجام بزودی با عروس مجلل خود قدم درین خانه زیبا نهد. ازینرو پیوسته برای مادرش نامه مینوشت و باو تأکید میکرد که از رسیدن بامور منزل خود داری نکند و در آویختن پرده و تمیز کردن مبلمان نظارت داشته باشد و مخصوصاً بنو کرش «فرانسوا» سفارش کند که چهلچراغها و فانوسها و قندیلها را همیشه پاک و تمیز نگاهدارد. اما متأسفانه بیماری بالزاک مهلت نداد. سینه پهلوی سختی کرد و قلبش چنان ضعیف شد که پزشکان بازگشت او را بیاریس با وسایل مسافرت آنروزی صلاح ندانستند.

تقدیر میخواست «بالزاک» در آستانه تحقق آرزوی خود هنگامی قرار گیرد که تقریباً یکپای بر لب گور داشت: در یازدهم مارس سال ۱۸۵۰ برای مادرش نوشت: «همه چیز برای انجام گرفتن امری که میدانی آماده شده است و در صورتیکه حال اجازه بدهد در روز چهارم همین ماه صورت می گیرد !»



عروس و داماد سرانجام بسوی فرانسه حرکت کردند. سفر سختی بود و بیماری «بالزاک» در شهر «درسدن» شدت یافت. شب بود که وارد پاریس شدند و کالسکه در خیابان «فورتنیه» - بالزاک فعلی - در برابر خانه مجللی ایستاد. زن و شوهر پائین آمدند و در زدند. کسی در را بروی آنها باز نکرد در صورتیکه چراغهای خانه روشن بود و پرتو آنها از بعضی پنجره ها بچشم میخورد. «بالزاک» ناچار شد بعجله قفل سازی را برای شکستن قفل در احضار کند. در را شکستند و داخل شدند و «بالزاک» با نهایت تعجب نوکر خود را در حال پریشانی دید. نوکرش «فرانسوا» ساکت و صامت با چشمان از حدقه در آمده بآنها می نگریست! چه حادثه شومی! درست در بدو ورود عروس و داماد بخانه تازه، نوکر منزل دیوانه شده بود و این درست در لحظه ای بود که مادر «بالزاک» برای چند دقیقه از خانه خارج شده و «بالزاک» در همان موقع از سفر رسیده بود! تقدیر چنین میخواست! بزودی اختلاف و

مشاجره بین زن و شوهر در گرفت و این بگونه گوه‌ر روز بین آنها بیشتر شد زیرا «زن اجنبی» با وجود آن عشق دیرپا هنوز هم نسبت باین مرد نابغه «زن اجنبی» باقی مانده بود. او بر اثر عشق به «بالزاک» و یا حس تحسین و اعجاب نسبت بنبوغ «بالزاک» زن او نشده بود بلکه چون پزشکان بوی گفته بودند که «بالزاک» بیش از چند ماه در قید حیات نمی‌ماند از سر رحم و شفقت زن او شده بود و شاید هم درد بیماری «بالزاک» را از حالت همیشگی خود خارج ساخته و رنج پرستاری «مادام هانسکا» را خسته ساخت و زنی غیر از آنچه همیشه بود جلوه گر گردید و خلاصه علت هر چه بود میان زن و شوهر از همان لحظه اول ورود بخانه مجلل «بالزاک» با آن مقدمه دیوانگی نو کر خانه، جنگ و ستیز و اختلاف و مشاجره در گرفت و محیط خانه را پیوسته بعبار کدورت آلوده ساخت.

این زن و مرد عاشق چهار ماه بتلخی و تندى در زیر يك سقف زندگی کردند و حسرت هیجده سال عمری را می‌خوردند که گمان می‌بردند نسبت بهم عشقی فنا ناپذیر دارند! و این ناگوارترین صحنه آن «کمدی بشری» بود! «بالزاک» داستانهایش را از عواطف آتشین و امیال عجیب و پیکارهای سخت و درد و رنج بشری می‌پرداخت، تقدیر نیز از مجموعه اینها داستان زندگی خود او را ساخت و ثابت کرد که درینکار از خود او زبردست تر است!

ماکسیم گورکی

نویسنده ای که از اعماق اجتماع برخاست !

«ماکسیم گورکی» یکی از آن شعله‌های نبوغی است که هرگز خاموش نخواهد شد. این نویسنده عالیقدر که پایه گذار ادبیات معاصر و قرن اخیر روسیه شناخته شده است، در صف صاحبان قلبهای جاودانی است که ماجرای عشقشان برای همیشه عبرت آیندگان خواهد بود. اینست داستان شکفتن و نکته آموز نخستین عشق این مرد بزرگ که بقول خودش در سرنوشت فکر و قلب وزندگیش اثری عمیق باقی گذاشت. خودش درین باره می‌نویسد :



در اوان جوانی تحت تأثیر دو نویسنده بزرگ بودم: یکی «لئون تولستوی» و دیگری «فردریک نیچه». طبیعت من با افکار و عقاید تولستوی بیشتر موافق بود: مردم را دوست میداشتم. از فقرا و بینوایان دستگیری میکردم و معتقد بودم که باید عدل و مساوات در میان مردم حکمفرما باشد و ترحم جای خود خواهی و زورگوئی را بگیرد. اما میل شدیدی که بتفوق و برتری و ابراز شخصیت و ابداع کارهای بزرگ ادبی در خود میدیدم در نهاد من نوعی غرور و تکبر بوجود آورده بود که مرا بفردریک نیچه نزدیک میساخت و تعالیم این فیلسوف آلمانی که بر پایه نفرت نسبت بمحبت و بغض نسبت بترحم و سعی در تفوق بر دیگران و تحسین خشونت

و قدرت و تحقیر ضعف و ضعیف استوار است مورد پسندم قرار میگرفت.
تحت تأثیر تعالیم این فیلسوف، ایمان راسخی باین امر داشتم که حق
انسان با عظمت یا انسانی که باید بسوی عظمت برود اینست که قوانین
موضوعه را بهیچ انگارد و عرف اجتماعی را زیر پا بگذارد و سعی کند برای
خود قانون خاصی بوجود آورد که راه تفوق را در برابرش هموار سازد و
بتواند دیگران را باحترام و تقدیر و تحسین برانگیزد و بآنان بفهماند که
یکنفر نابغه موجود ممتاز و انسان برتری است که آراء و افکار و عادات
و قوانینی که درمورد توده مردم صادق است در حق وی صادق نیست !
دیر زمانی این طرز فکر خود پسندانه بر من چیره شد و مرا يك
پارچه غرور و تکبر ساخت و میان من و طبیعت اصلی ام فاصله انداخت بطوری
که بصورت مـوجودی قسی و مستبد درآمدم. بعاطفه و احساس بی اعتناء
بودم و برای احساسات ظریفی که از قلاب بشری سرچشمه میگرفت ، وزن و
اعتباری نمیشناختم !

در بحبوحه این بحران عقلی و روحی که وجود مرا در جوانی عرصه
تاخت و تاز خود قرار داده بود و نزدیک بود میان من و دنیای عواطف و
احساسات و عشق و آلام بشری برای همیشه فاصله اندازد، بدختری برخورد
که نخستین زنی بود که در زندگیم میشناختم و عشق این دختر سرنوشت فکر
و قلب و زندگی مرا تعیین کرد . . .

« لیزاسو کولوف » نام داشت . دختر یکی از روستائیان پرهیزکار
بود . دختری بود زیبا و محبوب با روحی ساده و پرنشاط . چشمانی برنگ
آبی روشن و گیسوانی بلوطی و مجعد و رخساره ای بیضی شکل همچون چهره
زنان مقدس و اندامی باریک و ظریف و صدائی نرم و صاف و گیرنده داشت
و از سراپای وجودش پرتوی از غم و جذبه آسمانی و معنویت شاعرانه
میتابید. بدین دختر روستا زاده که از لحاظ بزرگی روح و احساسات لطیف
از اصیل ترین خانمهای اشرافی نیز پیش بود سخت دلباختم و درعین حال
میخواستم که او نیز دلباخته و فریفته من باشد و تحت تسلط روحی من
قرار گیرد تا بتوانم تعالیم استاد بزرگ خود « نیچه » را در حق او بکار بندم.
دختر کی بود ساده دل که عقل و احساس و ذهنش تازه بیدار میشد.
خانه دل را بروی عشق گشود و باتمام روح و ایمان خود بمن دل داد . من
جوان زیبائی نبودم ولی جاذبه و فریبندگی داشتم. وقتی با او صحبت میکردم

او میپنداشت که جهانی را زیر پای او افکنده‌ام. وقتی باهم بگردش کوه و دشت میرفتیم از بس سخنان من همه چیز و همه کس را بنظر او در هاله‌ای از خیال و شعر می‌پیچید گمان میبرد که جهان و هر چه در آنست زیباتر از آنچه هست شده و در آسمان و زمین آیاتی از زیبائی و جمال وجود دارد که او پیش از آن خبر نداشته و آنها را نمیدیده است و من نقاب از رخسار اینهمه زیبائی در برابر نظر او بر گرفته‌ام!

باتمام نیروی عقل و قلب و جسم خود «لیزا» را دوست میداشتم ولی هرگز در اندیشه فریب دادن او نبودم: حتی يك لحظه نیز بخاطرم نگذشت که حرمت پیکر مقدس او را زیر پا گذارم و بعفاف او تجاوز کنم. فقط میخواستم که قلبش در تملك من باشد و من بتوانم هر گونه نفوذی در آن داشته باشم. میخواستم روح او مطیع اراده من باشد و جز بمشیت من قدم بر ندارد تا آنکه من بتوانم در برابر او لذت نیرو و سیطره و تفرقی را که تعالیم «نیچه» مرا بدنبال آن فرستاده بود احساس کنم.

«لیزا» بمن اطمینان و ایمان یافت. باتمام پاکی و نجابتش دوستم میداشت و درین آرزو بود که روزی زن من شود. اما من از دادن هر گونه وعده صریح پرهیز داشتم و بجای آن او را با سخنان جذاب خود سرگرم میکردم و او چنان شیفته و فریفته روح و محبت من شده بود که خود را حاضر بود فدا و فنای من کند و درین زمان بود که احساس کردم که او لحاظ استعداد روحی و ذهنی آماده آنست که من تعالیم نیچه را در حق او بیازمایم تا در راه تحقق اصولی که برای خود پیش گرفته بودم قدمی بردارم و عذاب اینکار را باو بچشانم!

برای اینکار شروع بسختگیری نسبت به «لیزا» کردم تا باو بیاموزم که چگونه میتواند بخویشتن سخت بگیرد و آنگاه بادیگران نیز بخشونت و عنف رفتار کند. او را واداشتم که از بکار بردن هر گونه زینت خودداری ورزد. هیچگونه آرایش نکند و جز بدنبال سادگی مطلق نرود. خشونت را بهترین فضیلت در نظرش جلوه گر ساختم و او را واداشتم که کبر و غرور پیشه کند و علو و عزت نفس را بجائی کشاند که هیچگونه انکسار ناشی از احساسات ضعیف بدو راه نیابد و باو تلقین کردم که تنها این صفاتست که آدمی را بمقام عظمت و افعیش میرساند. او را بنفرت نسبت بروستائیان و بتمسخر آنان و بی اعتنائی بآنان واداشتم. راضیش ساختم که ضعیفان را

تحقیر کند و با کسانی که پست تر و پائین تر از او هستند بسردی و خشکی رفتار نماید. در عین حال وادارش کردم که زیاد راه برود و زیاد کار کند. گرسنگی و تشنگی بکشد تا روحش با ریاضت که مستلزم عادت بخشونت است آشنا گردد و لازمه برتری بر دیگران و ارباب خود بودن را بجا آورد!

«لیزا» که دل و ایمانش را بمن باخته بود می پنداشت که این اخلاق منست و بخاطر عشق من مطیع من بود و در برابر سختگیریهای من صبوری پیشه میکرد تا نهایت خلوص و وفای خود را نشانم دهد. آنقدر که مست نفوذ اراده خود در او بودم عمق عشق و صداقت او را در آن محبت قدر نمیشناختم. من بقلب او که مرا دوست میداشت نمینگریستم بلکه بعقل او که تحت تأثیر عشقش سعی میکرد از من تقلید و پیروی کند مینگریستم. این پیروزی مرا مست کرد. لذتی عجیب که هرگز در همه عمر احساس نکرده بودم در خود دیدم: لذت تحکم در دختری زیبا، لذت تسلط بر روحی پاک، لذت نفوذ در دلی ساده، لذت از نو ساختن يك شخصیت و ابداع يك فکر و آفریدن يك روح.

با وجود این معتقد بودم که من هنوز با «لیزا» آن دختر روستائی ساده و پاک و با عاطفه رو برو هستم و بر منست که بیشتر با او سرکله بزنم و بیشتر با او بیاموزم تا از او نمونه کامل کمال مطلوب عقلی خود را بسازم. از فرط غروری که داشتم و در سرمستی پیروزی و مسرتی که اطاعت دخترک از من در دلم پدید می آورد در آغاز کار نتوانستم بطور دقیق عظمت تحولی را که در اخلاق دخترک پدید آمده بود درک کنم. ناگهان در يك چشم بهم زدن و در يك لحظه مانند جریان برق خود را در برابر يك دختری دیگر یافتم!

همه چیز در شخصیت «لیزا» تغییر یافته بود. گیرائی صدایش از میان رفته از نرمی اخلاق و لطف سخن و جاذبه روح و شیرینی محضرش اثری برجای نمانده و دیگر از آن پاکی و سادگی سحر آمیزی که منشأ زیبائی و راز جمال و کمال او بود اثری دیده نمیشد. زنی بود با تمام زیبائیهای وضعفهای مطلوب زن ولی انسانی شده بود یکپارچه عقل و نیرو و اعصاب نیرومند که نه او را زن نشان میداد و نه پای قدرت مرد رسیده بود. در کبر فروشی نسبت به مردم افراط میکرد و روستائیان اجیر را بنظر قساوت مینگریست.

حتی نسبت بشخص خود نیز مستبد شده بود و مافوق طاقت خود با خود رفتار میکرد. ساعتها غذا نمیخورد و لباسهای کهنه و زبر میپوشید و اگر کسالتی پیدا میکرد استراحت نمیکرد و دنبال پزشك نمیفرستاد و برای رفع کسالت و بیماری بهیچکس اعتماد نداشت و در هیچ کاری از هیچ کس کمک نمی طلبید.

شکی نبود که «لیزا» بر اثر تعالیم من و پیروی از «نیچه» فضائلی که در زندگی قیمت داشت کسب کرده بود ولی از فرط اینکه میخواست در چشم من هرچه بیشتر بهتر و زیباتر جلوه کند در بکار بردن آن فضائل راه افراط بیش گرفت و آنها را با مبالغه و تصنع بکار برد و از معنی و حقیقت اصلیش دور ساخت و بآنها چیزهایی افزود که از خود آنها نبود. هاله‌ای از نور که سرپای «لیزا» را در روزهای نخست فراگرفته بود بنظرم ازو دور شد و بجای آن در پیرامونش فضائی تیره از غم و خستگی و بیحالی و خشونت پدید آمد. آن شادی و نشاط و سبك روحی در او کشته شده بود. آن احساس عمیق و لطیفی که از چشمانش خوانده میشد محو گردیده و نگاهی جدی و پرصلابت پیدا کرده بود و این احوال بازمانده جمال و تئمه سحر و افسون دخترانه او را که موجب شیفتگی من شده بود و قلب من از خلال آنها معنی زیبائی و عشق و زندگی را برای نخستین بار درك کرد بکلی تباه ساخت.

از آن پس دیگر قادر نبودم که هر وقت باو مینگرم بخود نلرزم. در او، در همان موجودی که آنهمه دوستش می‌داشتم مخلوق تازه‌ای را که ساخته دست خودم بود مشاهده میکردم که از او بیزار و متنفر بودم. در پرتو تحولی که بشخصیت «لیزا» دست داد شخصیت حقیقی من بیدار شد و طبیعت و نهاد واقعی ظاهر گشت و دانستم که من کیستم و چه راه و روشی را که با آن، دوستی و مدارا و عاطفه همراه باید پیش بگیرم. این بار تعالیم تولستوی بجای نیچه در من زنده شده بود و ازینرو از کار خود احساس پشیمانی کردم.

در آنحال که «لیزا» برضعفاء سخت میگرفت من نسبت بآنها احساس ترحم میکردم و هنگامی که او بگرفتن انتقام مشغول بود من بارزش عفو می‌بخشیدم و درست در آنموقع که او بینوائی را کتک میزد یا بیرون میکرد من درخود احساس ترحمی عمیق نسبت باو میکردم بطوری که حاضر بودم

برای رضای خاطر آن بینوا حتی پاهای او را با خضوع و خشوع ببوسم !
من بخود آمده بودم ولی « لیزا » نمیخواست از آنچه در آغاز امر
برای او خواسته بودم قدمی فراتر نهد !

چه کوشش‌ها کردم تا او را ارادۀ آن راه باز دارم و او را متوجه
و قانع سازم که من در اشتباه بودم و حماقت و جنون مرا گرفته بود اما
بیهوده ! . . . او بهیچوجه باور نمیکرد که من از آن راه بازگشته‌ام و
میترسید که اگر بخلق و خوی نخستین باز گردد من ازو بیزار شوم و
ترکش کنم !

شگفت آنکه درینوقت دیگر او مرا بنخاطر ضعف و زبونی ملامت
نمیکرد و پاکی و سادگیم را بمسخره می‌گرفت و مرا از عواقب احساسات و
عواطف رقیق برحذر میداشت .

سرانجام ازدست او بمسکو گریختم . حتی يك نامه هم برای او ننوشتم
و کلمه‌ای با او تودیع نکردم . « لیزا » دیوانه شد . دنبال من آمد و سراسیمه
قدم در خانه ام گذاشت و سراغ مرا گرفت ولی خانوادۀ ام او را بیرون
راندند و در برویش بستند . عشق او با رسوائی در آمیخت و خود را در
آن عشق کوچک و تحقیر شده دید . باوجود این از تمام آشنایان و دوستانم
سراغ مرا می‌گرفت و من از آنها خواهش می‌کردم که او را بنهنگاهم راهنمایی
نکنند .

وقتی اینکارها را بیهوده دیدم مقاومت اعصابش درهم شکست .
روحیه‌اش را باخت و از مردم گریخت و گوشه‌ای گرفت و بنوعی « نوراستنی »
مبتلا شد و رفته رفته تحت تأثیر غم و حسرت و یأس و ناامیدی، افکار و
عوظف او وجهه دینی پیدا کرد و من خبر داشتم که او روزه می‌گیرد، در
کلیسا نماز می‌گزارد و در کارهای خیر شرکت می‌کند و در يك دنیای روحانی
که ملجأ و پناه خود را در آن یافته بود بسر میبرد !

گرانم آمد که سبب محرومیت آن دختر زیبا از بختی که درین دنیا
داشته است من باشم و تصمیم گرفتم که بدهکده مراجعت کنم ولی پیش از آنکه
باغوش او بازگردم او لباس سیاه پوشیده و بصومعه دهکده پناه برده و
تارك دنیا و دیرنشین شده بود !

وقتی این خبر را بمن دادند قلبم یکباره درهم شکست و احساس مسئولیتی
چنان شدید کردم که هرگز بعدها در همه عمر و در هیچ مورد خود را چنین

مسئول ندیدم. مثل دیوانه‌ها بطرف صومعه شتافتم و دامن خواهر مقدسی را که رئیس دیر بود گرفتم و از او تمنا کردم که بمن رحم کند و اجازه دهد «لیزا» را ببینم. اما «لیزا» ترك دنیا گفته عروس مسیح شده بود و حاضر بدیدار من نشد فقط بمن پیغام داد که برای من نماز میخواند و از خدا میخواهد که هر دوی ما را بیاورد!

خواستم فریاد بکشم ولی سکوت صومعه صدا را در گلویم حبس کرد و اهمیت و جلال آن مرعوبم ساخت و با چشم اشکبار و پیشانی فرو افتاده از آستانه تارکان دنیا باز گشتم.

از آن پس خاطره لیزا برای من مقدس بود و بآن سر نوشت مانند تقدیر احترام ناپذیری تسلیم شدم. هرگز نمیتوانستم این زن را فراموش کنم. جز او کسی را دوست نمی داشتم. او بود که در روح من محبت و ایمان مقدس پدید آورد و معنی رحم و شفقت را بمن آموخت و ارزش انسانیت و عاطفه و بزرگواری و شرافت نفس را نشانم داد. تصمیم گرفتم در کارهای ادبی خود خاطره او را جاودان سازم و از گناه خود پوزش طلبم و برای آنکه مستحق این آمرزش باشم عقل و قلب و هنر و نبوغ خود را در خدمت بیچارگان و ضعفاء و دردمندان و محرومان و تمام برادران انسانی خود گذاشتم.

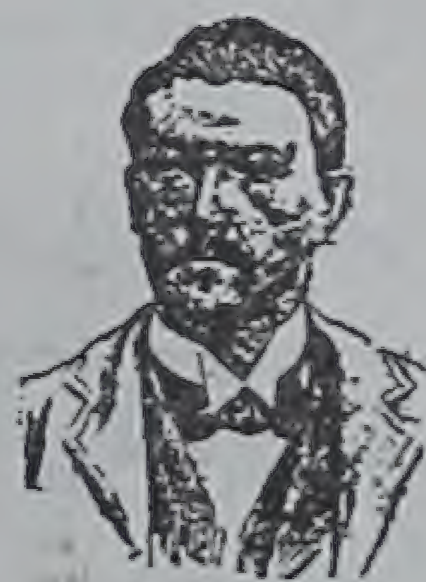
بدینگونه در سایه عشق «لیزا» زیستم و بدینگونه درین سایه مقدس تا آخرین دم زندگی خواهم زیست و حیات خود را وقف خدمت خلق خواهم ساخت همچنانکه «لیزا» عشق و جوانی و زیبائی زندگانی خود را وقف من و خدا کرد.

موریس مترلینگ

نویسنده‌ای که زنا را استعمار کرد !

«موریس مترلینگ» نویسنده و شاعر و فیلسوف و هنرمند بزرگ بلژیکی و نابغه نامی قرن بیستم است که خوشبختانه بسیاری از آثار او بفارسی نیز ترجمه شده و خوانندگان با نام و آثار او آشنا هستند. در اینجا از زندگی خصوصی این مرد بزرگ پرده برداشته می‌شود و یگانه معشوقه الهام بخش او را در طی این ماجرا خواهید شناخت.

مادام «ژرژت لوبلان» پس از آنکه مدت بیست سال در کنار این مرد نابغه زندگی کرد بر اثر حادثه عجیبی که خواهید دید از و کناره گرفت و آنوقت در گوشه عزلت و تنهایی نشست و خاطرات گذشته را ضمن کتابی تنظیم کرد و منتشر ساخت. این کتاب هنگامیکه در اروپا منتشر شد غوغائی برپا کرد و افکار عمومی را بر ضد «مترلینگ» برانگیخت ولی او بمقامی رسیده بود که دیگر کسی نمی‌توانست منکر نبوغ و عظمتش شود و شاید آن کتاب نیز نوعی دیگر بر عظمتش افزود. حال ببینیم ماجرا چه بود :



عشق از طریق ادب

«موریس مترلینگ» شاعر و نویسنده‌ای صوفی منش بود. اشعار و قطعاتی ظریف می‌ساخت که ظاهراً بشکل حکایاتی ساده بود و باطناً از عشق و افتخار و ایمان و فداکاری و سایر صفات برجسته ای که زندگانی بشر را

مفهوم عالی تری میبخشد حکایت میکرد. بطور خلاصه از آثار او چنین بر میآمد که اینمرد فقط عصر و زمان خود را نمیدید بلکه فکر و خیالش همواره زندگانی معنویت و کاملتر را برای بشر مجسم میساخت.

«ژرژت لوبلان» نام او را شنیده و نخستین آثار او را خوانده بود. در دل ویرا تحسین میکرد و از قلم شیوایش لذت میبرد. از هنر او که حقیقت را با خیال و شعر را با فلسفه میآمیخت خوشش میآمد و رفته رفته بی آنکه او را ببیند عاشقش شده بود. «ژرژت» دختری بود بیست ساله و زیبا که از مدهای عجیب و خارق العاده خوشش میآمد. مفتون عواطف و احساسات عالی بود. بزرنگی از دریچه اندیشه و خیال مینگریست و در همه چیز دنبال شعر و هنر میگشت. شیفته آزادی و آرزومند مجد و افتخار بود. خیلی میل داشت زندگی را در نقش زنان عاشق پیشه فداکار بگذراند. اعصابی ملتهب و طبیعی افراطی و مزاجی حاد داشت.

استعداد زیادی برای نویسندگی و ادبیات در او دیده می شد. بسیار با اطلاع و با هوش بود. در عین متانت «لوند» و با رعایت اعتدال شوخ چشم و طنز بود. موسیقی و هنر پیشگی را دوست میداشت و میکوشید که روزی آوازه خوان و هنر پیشه بینظیری شود.

اینموجود سرا پا روح و بیقراری و التهاب در هنر «مترلینک» آنچنان آرامش و قرار و عمق و صفا و آرزو و خیال یافت که یقین کرد کمال مطلوب او در وجود خالق این آثار نهفته و زندگی ایده آل جز در جوار یک چنین مرد عجیب میسر نیست!

در محفلی بـمـتـرلینک معرفی شد. «مترلینک» نیز همینکه او را دید احساس کرد که آنچه کم دارد میتواند در وجود این دختر زیبا و حساس بیابد. «ژرژت» سرا پای «مترلینک» از زیر چشم نگاهی دقیق انداخت و او را مردی بلند قامت و دارای شانه های پهن و سیمای جدی و دستهای خشن و طبیعتی خجول و کم حرف ولی دوراندیش یافت.

جوانی «مترلینک» در چشم «ژرژت» جلوه کرد و از تناقضی که میان عضلات نیرومند و آثار ظریف او وجود داشت در شگفت شد و هیچ باور نمیکرد که دستهای بزرگ و خشن او بتواند قلم را بدان شیوایی در روی کاغذ بگرداند. حس تجسسی شدید نسبت بدرك خصوصیات «مترلینک» سرا پای «ژرژت» را فرا گرفت.

چند بار دیگر آن دو همدیگر را دیدند و بدیدار هم شتافتند. «مترلینک» ازین شیفتگی ناگهانی آن دختر نسبت بخود در شگفتی فرو رفته بود: عشق و شیفتگی زنی که مشتاق عظمت و جلال و زیبایی بود؛ زنی که بیشتر اوقات خود را در موزه‌ها و کتابخانه‌ها و سالنهای مد میگذراند تا عطش زیبای پسندی و کمال طلبی خود را فرو نشانند...

«مترلینک» رفته رفته با اطمینان پیدا کرد و زندگی را با هم در یک خانه شروع کردند و معجونی از عشق و خوشبختی یا معجزه‌ای از معجزات صلح و تفاهم کامل میان دو قلب و دو روح بوجود آوردند.

«ژرژت» مانند مادری که همواره در بند راحت و سلامت پسرش باشد شب و روز مراقب آسایش و آرامش زندگی «مترلینک» بود تا او بتواند بیشتر و بهتر و آسانتر کار کند. بکارهای خانه او میرسید و محیط آرام و ساکتی را که «مترلینک» دوست میداشت و بدون آن نمی‌توانست فکر کند و بنویسد در پیرامون او بوجود می‌آورد.

درین تأمل و سکوت از وجود رؤیائی «ژرژت» برای کارهای هنری و آفرینش آثار ادبی خود توش و توان میگرفت و عطش فکر و روح و قلب را با حرفها و سخنان و نکات و ملاحظات و با دلبریها و طنازیها و حرکات و سکنت «ژرژت» فرو مینشانند. دم بر نمیزد مبادا که سخن رشته تأملات و افکارش را بگسلد. نسبت بژرژت ملتهبانه اظهار عشق نمیکرد مبادا عشقش بجایی کشد که از کارهای ادبی و هنری بازماند. اما در نامه‌ها و یادداشت‌هایی که برای «ژرژت» می‌گذاشت از ابراز احساسات و عواطفش دیگر نمیتوانست خود داری کند و میگفت:

«... می‌ترسم! می‌ترسم که دوباره ترا ببینم اما جز این تمنائی ندارم! من نگران عشق خودمان هستم که مبادا از فرط زیبائی وجود خود بمیرد. آنچه برای ما پیش می‌آید تازه و غیر منتظره است بطوریکه نه در خواب دیده و نه در بیداری تصورش را کرده‌ایم!»

ژرژت نیز در نامه‌هایش برای «مترلینک» چنین مینوشت:

«... پیش از هر چیز خواستار سعادت تو هستم. خوشبختی ترا میخواهم حتی اگر با خوشبختی من منافات داشته باشد. از آنروز که ترا شناختم ترا برخود ترجیح دادم زیرا من فقط آن نیکی و خدمتی را دوست دارم که

میتوانم در حق تو انجام دهم و دریافته ام که از عهده تو نیز نیکی بیش از من برمیآید.

«موريس! عشق ما مانند عشق دیگران نیست. گل کوچکی که هوس دوفرا آنرا نشانیده باشد نیست. نهالی است که از زمین برآمده بسوی خورشید قدبر میافرازد. عشق ما خود طبیعت و آسمان و خورشید است!»
«موريس مترلينك» که مسحور زیبایی و کمال این زن شده بود در پاسخ نامه های او چنین مینوشت:

«.. تا کنون در هیچيك از نامه های تويك جمله بیروح ندیده ام: جمله ای که از روح تو ناشی نشده باشد. . . و این خصیصه روحهای درخشانی است که از حقیقت عمیق و نور پاك ساخته شده اند. بنظر من این خود بزرگترین مزیت تست و شاید بهمین علت است که من ترا دیوانه و اردوست می دارم.»
«مترلينك» این کلمات ملتهب را در نامه های عاشقانه اش برای «ژرژت» مینوشت ولی در حضور او بزبان نمیآورد. در نامه هایش دوسه برابر آنچه در صحبت و زندگی عادی عشق میورزید عاشقی می کرد. برایش آسان بود که با آسمان شعر پرواز کند و «ژرژت» را مانند فرشته ای در آسمانها پرستد ولی وقتی بزمین باز میگشت و معشوقه را در عالم واقع ساخته از پوست ورك و گوشت و استخوان می یافت زبانش بند میآمد و روح شاعرانه اش نا پدید میشد و از شور صوفیانه میافتاد و با «ژرژت» بطور عادی مثل تمام مردم معمولی رفتار میکرد.

«مترلينك» شب و روز سر گرم کارهای ادبی و هنری خود بود و از سحر و افسون معشوقه خود پرهیز میکرد. وقتی از کاردست میکشید باغوش او نمی شتافت تا خستگی کار را فراموش کند بلکه بگردش در باغچه خانه اش میپرداخت و یا مانند يك شاگرد نجار بکارهای نجاری سرگرم میشد. حتی در آن ساعات و لحظات شیرینی که با «ژرژت» بگردش میرفت باز بدامن سکوت می آویخت و فقط گاهگاه هنگام بحث از چیزی یا کسی فقط بلبخندی اکتفاء میجست. وقتی بيك منظره زیبا میرسیدند و «ژرژت» آنرا بـمترلينك نشان میداد «مترلينك» لحظه ای کوتاه درنك می کرد و سپس براه خود ادامه میداد و چون «ژرژت» از او میخواست که لحظه ای دیگر بـتماشای طبیعت مشغول شوند «مترلينك» درحالیکه ازچنك او میگریخت میگفت:

«نباید زیبایی را تمام کنیم!»

«ژرژت» رفته رفته با حقیقت «مترلینک» آشنا شد و او را مردی ملول، اخمو، وحشی صفت و متنفر از بسیاری چیزها و گریزان از اکثر اشخاص یافت و دریافت که پناه بردن دائمی او بسکوت بیش از آنکه برای تأمل و تفکر باشد برای جلوگیری از فضولی دیگرانست تا بدینوسیله میان خود و دیگران، میان احساسات و عواطف خود با احساسات و عواطف دیگران سد منیعی بکشد و از شادیها و غمهای دیگران در امان باشد مثل این بود که «مترلینک» تمام عواطف و احساسات عاشقانه، تمام التهابات روح و هیجانهایی نفس را برای خلق داستانهایش در خود ذخیره می کرد و در زندگی حقیقی و واقعی نمیخواست چیزی از آن مصرف کند مبادا در کار آفرینش هنری خود ازین ذخیره کم آورد!

عشق «ژرژت» نسبت بمترلینک بقدری عمیق و معنوی و عاری از خودخواهی بود که در اطاعت محض از او احساس سعادت می کرد و آنقدر که با احتیاجات او میاندیشید در بند خواسته های خود نبود. همه را و امیداشت تا از نابغه اطاعت کنند. هیچکس در منزل حق نداشت کمی بلند صحبت کند. درها را میبایست آهسته باز کنند و ببندند و با نوك پا راه روند مبادا رشته افکار نابغه هنر و ادب گسیخته شود!

«ژرژت» برای آنکه احساسات هنری خود را جواب گفته و ضمناً در معاش و مخارج خود بر «مترلینک» تحمیل نشده باشد چون با هنرپیشگی آشنا بود در تأثر مشغول کار شد و در چندین اپرای بزرگ شرکت جست و در تمام آنها موفقیت و شهرت پیدا کرد و رفته رفته ازین راه ثروتی اندوخت و پیایتخت های اروپا سفر کرد و نماینده های مترلینک را بروی صحنه آورد. ممکنست خوانندگان پرسند راز عشق عجیب این زن نسبت بآن نابغه چه بوده است؟ اینهمه فداکاری و گذشت را در راه او برای چه میکرد؟ جواب اینست که «ژرژت» آن تصویر شاعرانه و ایده آلی مخصوصی را که از «مترلینک» ساخته بود دوست می داشت. صورت خیالی او را می پرستید و شیفته روش و اسلوب هنری و فلسفه او بود. محیط کار ادبی و هنری را که «مترلینک» در پیرامون خود بوجود آورده بود با تمام جنبه های خارق العاده و غیر عادی و ختی مزاحم و پر درد سر آن دوست میداشت و دلش می خواست که درین میان نقش مهم و عمده ای هم بعهده او باشد. عالم تخیل و تأمل و اندیشه و تفکر را دنیای ایده آل خود می دانست و از زندگی در عالم احلام

لذت میبرد. ازینرو بمظهر تمام این عوالم که در نظرش «مترلینک» بود عشق می ورزید. اما با تمام این احوال، او بالاخره زن بود و دوست داشت که عشق ایده آلیش جسم و روحش را سیراب سازد. دوست داشت با مترلینک عشق بازی کند و ساعات متوالی مغاللات آنها بطول انجامد. در حالی که «مترلینک» او را مانند یک قطعه شعر و یا هاله ای از هنر دوست میداشت و از و ازدواج او که در کنارش بود الهام می گرفت و جوانی و زیبایی و هوش و ذکاوت و هنرش را در استخدام کار نویسندگی خود گرفته بود و چه بسا از آثار «مترلینک» که مستقیماً نتیجه افکار و تأملات «ژرژت» است که با قلم «مترلینک» برشته نگارش در آمده و با هنر و اسلوب او زینت شده است. با وجود این «مترلینک» هیچوقت نتوانست «ژرژت» را آنطور که خود وی میخواست دوست بدارد.

سالها سپری می شد و «مترلینک» و ژرژت هر دو رو بپیری مینهادند تا آنکه دختر کی هفده ساله در افق زندگی «مترلینک» طلوع کرد. این دختر در یکی از نمایشنامه های «مترلینک» نقش کوچکی بعهده داشت. مترلینک شیفته شور و نشاط جوانی او شد و احساس کرد که در پرتو نور و عنفوان شباب از میتواند عقل و احساس خود را تجدید و از نو جوان کند. مقدمش را گرامی داشت و او را همچون فرشته نجات بخشش در آسمان زندگانی خود نشاند و عجیب است که هشت سال تمام آن دختر و «ژرژت» لوبلان» هر دو در خانه «مترلینک» میزیستند و هر دو عاشق این نویسنده عجیب بودند تا آنکه این رقیب عشق آنقدر از «ژرژت» سخن چینی کرد که میانه او و «مترلینک» را سرانجام جدائی انداخت.

«ژرژت» پس از آنکه همه چیز زندگی «مترلینک» بود یکوقت بخود آمد و دید که در زندگی او هیچ مقامی ندارد و دیگر در حیات این نابغه قدر ناشناس جای مناسبی برای او نیست! پس از آنکه دیر زمانی ملهم و معبود او بود حالا منفور و مطرود او شده بود! و پس از آنکه جمال و جوانی و هنر و کمال خود را در طبق اخلاص گذاشته و تقدیم نابغه کرده بود حالا زنی بود پیر و سالخورده، بیچاره و سرگردان که اشباح فقر و ناکامی و گمنامی هر لحظه حیات تیره او را تهدید میکردند.

بدینگونه تقدیر خواست که موجودی حساس و ساده دل و هنرمند را در چنک نابغه ای بیفکند که همچون زنبوری تمام شیر و عطر گل حیاتش را مکیده و آنگاه آنرا کف و پثر مرده بدور افکند!

... ولی آیا درین ماجرا «مترلینک» را میتوان گناهکار دانست؟ آیا باید او را با وجود آثار عمیق فکری و هنری و ادبی که از خود پیادگار گذاشته است مردی بد جنس و پست فطرت و حق ناشناس و سنگدل خواند؟ روانشناسان و محققینی که درین باره مطالعه کرده اند در مقابل این سؤال میگویند: نه. نبوغ فقط برای خودش زندگی میکند و چه بسا که مصلحت صاحب خود یعنی مصلحت نابغه را هم در نظر نمیگیرد و گرنه میبایست صفحه زندگانی نوابغ روزگار خالی از آنهمه فداکاریها و از خود گذشتگیها و عجایب احوالی که ازیشان سراغ داریم باشد. از طرف دیگر روانشناسان میگویند که نابغه مانند يك نیمه خداست که تا سلب نکند خلق نمیکند! از طبیعت هر آنچه بدست آید میگیرد و آنوقت آنرا بصورتی زیباتر ولذت بخش تر و غنی تر پس میدهد... و چون نابغه برای بشریت و برای ابدیت و برای يك هدف عمومی و جاودانی کار میکند و خویشتن را قربانی این منظور میسازد هر گونه فداکاری و قربانی شدن را در راه خود یعنی در راه نبوغ مباح و حتی لازم و ضروری می شمارد و ازینروست که گاه دیده ایم نوابغی مانند «مترلینک» مقدس ترین روابط بشری یعنی عشق را ناچیز گرفته عالیتترین احساسات را مسخره کرده اند زیرا دیگر نبوغشان احتیاجی بآن نداشته است!

موپاسان

مردی که بهترین مرگهارا مرگ در آغوش زن میدانست!

کیست که نام «گی دو موپاسان» را شنیده و یا داستانی از داستانهای کوتاه این نویسنده بزرگ را خوانده باشد؟ سالهاست که در مطبوعات ما داستانهای او ترجمه میشود ولی از بوجود آورنده این آثار و عشق و زندگی و سرنوشت عجیب او کمتر بحث شده است. اینست ماجرای عشق و زندگی داستانسرای بزرگی که او را پدر قلمه های کوتاه میدانند و شاید بتوان لقب «شهرزاد فرانسه» را باو داد:



بسوی سواحل مجهول!

«گی دو موپاسان» در قصر «میر و منیل» واقع در کرانه «نرماندی» از پدری اشرافی که در سراسیمه افلاس فرو افتاده بود و از مادری تقریباً عامی که دارای ذوق هنری بود بدنیا آمد. در خون او مخلوطی عجیب از صفات متناقض این پدر و مادر بارث مانده بود!

پدرش مرد شهوترانی بود که با زنان اشراف و پست بطور یکسان معاشرت و عیاشی میکرد. اما مادرش زن خیالپردازی بود که خاطره برادر شاعرش را که جوان مرگ شد هرگز از یاد نمیببرد و هر وقت مردانگی و شهامت او را با بلهوسی و عشرت طلبی شوهرش مقایسه میکرد دچار تأسف

و اندوهی عمیق میگردید و تمام توجهش بپسرش معطوف میشد تا بچهره‌ان بد اخلاقیهای شوهرش او را مردی کامل تربیت کند!

«گی» میدانست که مادرش درباره او چه آرزوها دارد و این مادر را بسرحد پرستش دوست میداشت و هرگاه که افلاس خانوادگی خاطرش را میآزرد بساحل دریا میرفت تا غمهای خود را بامواج آرام یاخروشان دریا بازگوید و همیشه درین گردشها هر وقت در کنار دریا چشمش بصیادان میافتاد از آنان خواهش میکرد که او را هم باخود بگردشهای شبانه برند.

در تمام گردشها و بازیهای روستائیان «نرماندی» شرکت میجست و با آهنگهای نشاط آور نوازندگان روستاهای نرماند پایکوبان دست یکی از دختران دهاتی را میگرفت و زیر درختان سیب برقص میپرداخت. عشق غریبی بآمیزش و معاشرت با مردم داشت و برای شرکت در نوشیدن جامی شراب «سیدر» (شراب سیب) و خوردن قطعه‌ای نان دهاتی مصاحبت هیچکس را رد نمیکرد. از همه بیشتر در مصاحبت نگهبانان ساحلی میگذرانید و درین باره میگفت: «در رگهای من خون دریا نوردان در گردش است. هیچ چیز را بیشتر ازین دوست نمیدارم که در یک بامداد بهاری سوار قایق خود شوم و بسوی سواحل مجهول، سرنوشت خویش را بدست امواج بسپارم!»

در آغوش امواج سن

«گی» رفته رفته بزرگ میشد و هنگام آن میرسید که بآینده اش بیندیشد مادرش او را بمدرسه روحانیان «نرماندی» فرستاد ولی این جوان هرگز حاضر نبود خرقة کشیشان دربر کند و بالاخره در مدرسه حقوق اسم نوشت ولی علاقه‌ای بتحصیل از خود بروز نمیداد و در امتحانات همیشه ضعیف بود و مردود میشد بطوریکه سرانجام نتوانست تحصیلش را پایان رساند. در آنزمان جنگ ۱۸۷۰ میان فرانسه و آلمان در گرفت و سپاه پروس از «سدان» گذشت و «گی» بقسمت خواربار ارتش فرانسه پیوست ولی کارش طوری بود که فرصت و فراغت زیاد داشت و شب و روز خود را در پشت جبهه بمطالعه میگذرانید و در حالیکه سپاه فرانسه شکست میخورد و عقب می‌نشست او فلسفه «شوپنهاور» را میخواند و غزلیات عاشقانه میسرود و در عین حال در اندیشه انتقام از دشمن وطنش آلمان بود!

بسائقه حس انتقام و کینه نسبت بدشمن فرانسه و در آتش عشق و هوس نخستین آثار نابغه جوان نمودار شد و چون جنگ پایان رسید «موپاسان»

در جستجوی کار راه پاریس پیش گرفت زیرا مخارج ادامه تحصیل در رشته حقوق مافوق قدرت مالی خانواده اشرافی و مفلس موپاسان بود و سرانجام پس از دوندگی و جستجوی زیاد در نیروی دریائی فرانسه بسمت منشی ساده‌ای استخدام شد و بدینگونه زندگی جوان عشرت طلب اندکی استقرار یافت.

شبها پس از پایان کار در خیابانها و کوچه های پاریس راه میافتاد و در پرتو چراغهای گاز بتماشای مردم و نظر بازی باصورت‌های زیبا میپرداخت و برای تسکین اعصاب تحریک شده اش سوار قایق کوچکش که دو پارو داشت میشد و خود را باغوش امواج «سن» میسپرد. در طلوع فجر پیش از رفتن بسرکار و شامگاهان که از کار باز میگشت و در تمام روزهای یکشنبه که تعطیل داشت کارش این بود و با این تفریح بود که ناراحتیهای خود را در محیط خفقان آور میکده‌ها یادتر کار جبران میکرد و گزندهای آغوش زنان هر جائی را در آغوش امواج سن از یاد میبرد و بدینگونه رودخانه «سن» دوست و شفیق و مونس جان او شده بود:

«... آه ازین رودخانه زیبا و آرام و معطر که پر از احلام و آرزوهاست! من درین رود زندگی می‌کنم تا جائی که قورباغه‌ها و موش‌ها نیز در ساعات دیروقت شب پیر تو چراغ قایق من عادت کرده‌اند و از پناهگاه خود بیرون می‌آیند تا بآن سلام بدهند! دوستان دریا نورد من نیز عادت دارند نیمه‌های شب مرا با قایقم ببینند که بسراغ آنها میروم تا جامی شراب «رم» ازیشان طلب کنم.»

دوروح سرگشته بهم رسیدند!

در آن زمان «موپاسان» از طریق خویشاوندی با داستان نویسن بزرگ فرانسه «گوستاو فلوبر» نویسنده رمان معروف «مادام بوواری» که موجب پیدایش سبک مخصوص «بوواریسم» در میان شیوه‌های داستان نویسی شد آشنا گردید.

«فلوبر» بدنبال يك شاگرد ایده آل میگشت و موپاسان نیز در صدد پیدا کردن يك استاد ایده آل بود و سرانجام این دوروح سرگشته بیکدیگر رسیدند. هفت سال تمام «موپاسان» هر روز اشعار و داستانها و نمایشنامه هایش را زیر بغل میگذاشت و بسراغ استاد نابغه خود که باشانه های پهن و سبیل‌های پر پشت و چشمان براق بانتظار شاگردش نشسته بود میشتافت

و آنوقت استاد بزرگ با قلم قرمز آثار شاگرد نابغه خود را جرح و تعدیل میکرد. بمرور زمان شاگرد اسرار هنر استاد را فراگرفت و از نبوغ و قریحه خود نیز بر آن افزود. فلو بر بموپاسان یاد داد که چگونه با نیش قلم نقاد خود چشمان شوم ریا و نفاق اجتماعی را که زندگانی مردم غرق در گنداب آنست از حدقه درآورد!

پروترین و نابغه‌ترین جوانان!

درین میان موهبت داستانسرائی موپاسان رفته رفته آشکار میگردد و عشق بداستان پردازی چنان بر او مستولی بود که روزها هنگامیکه در دفتر نیروی دریائی فرانسه پشت میز منشیگری نشسته بود با صدای آهسته بطوریکه رئیس اداره نفهمد برای همکاران و اعضاء دفتر داستانسرائی میکرد. اما در اجتماعات و محافل مختلف با مهارت و استادی مردی نکته پرداز در گوش خانم‌ها سخنان و کلمات دو پهلوی زمزمه میکرد بطوریکه «یکی از بی ادب‌ترین و پروترین جوانان پاریس» لقب گرفت!

بزعم عوام: «بی ادب‌ترین و پروترین» ولی در عین حال «نابغه‌ترین» جوانان پاریس بود هرچند که این نبوغ نه تنها تأمینی برای او ایجاد نکرد بلکه رنجهای بیشماری نیز برای او بیار آورد.

رفته رفته گرفتار سردرد شدیدی شد که برای علاج آن حتی زمستانها نیز در آب یخ زده شنا میکرد و مردم باچشمان حیرت زده در ساحل سن جمع میشدند تا هنگام بیرون آمدن این «موش آبکشیده» از آبهای یخ زده خنده و تفریح کنند ولی اینکارها بیماری او را علاج نمیکرد و چه بسیار روزها که از فرط سردرد جلوی آئینه می‌نشست و در چشمان خود خیره میشد. می‌گویند سبب بیماری او افراط در عیاشی بوده است.

منابع الهام

موپاسان موضوع داستانهای خود را از زبان ماهیگیران، کشاورزان هنرپیشگان، روسپیان و همکاران اداریش میگرفت. روزی که با گروهی از نویسندگان وادبا در منزل «امیل زولا» ناهار می‌خورد، یکی ازیشان پیشنهاد کرد که داستانی در زمینه جنک فرانسه و آلمان بنویسند ولی نه مانند مورخین و سیاستمدارانی که جنک را وصف میکنند بلکه داستانی که صورت واقعی جنک و حوادثی را که بیار می‌آورد بیان کند.

موپاسان درین مسابقه شرکت کرد و داستان «گلوله چربی» را

نوشت : گلوله چربی داستان یکی از زنانی است که مردان در موقع حاجت آنها را دوست میدارند و پس از آن بدیده حقارت در آنها مینگرند !
این داستان دریچه‌های شهرت را بروی او گشود. حس داستان نویسی در او خیلی قوی بود : عیناً شبیه حس شامه در سگ . او از هرچه میدید داستان میتراشید . حتی منظره مرك استادش فلوبر نیز برای او موضوع داستان شده بود ولی گاه نیز مانند سایر هنرمندان فکر و خیالش کار نمیکرد و قلمش از حرکت باز میایستاد . درین احوال دست بمواد مخدره میزد و گاهی چنان درین کار افراط میکرد که یکباره تمام پولی را که برای متخارج بیلاق رفتنش کنار گذاشته بود صرف خرید مواد مخدره کرد !

او عاشق حیوانات و طبیعت بود و از همه آنها الهام میگرفت :
« . . . آسمانها را مانند پرنده‌ها دوست میدارم . جنگلها را مانند گرك میپرستم . صخره‌ها و دشتها را مانند آهو عاشقم . سبزی و چمن را مانند اسب و آبهای صاف را همچون ماهی می‌خواهم . در اعماق وجود خود عاطفه مشترکی نسبت بهر حیوان وحشره احساس می‌کنم و تمایلات مجهولی در خود می‌بینم که ممکن است پست‌ترین مخلوقات داشته باشند. دنیا را چنانکه این مخلوقات دوست می‌دارند می‌خواهم نه مانند شما افراد بشر ! دنیا را دوست می‌دارم بی آنکه آنرا بپسندم و بی آنکه در هاله‌ای شاعرانه آنرا پیچم . دنیا را بطور عمیق و سطحی ، بشکل پست و مقدس دوست می‌دارم ! »

مرك در آغوش زن !

بیشتر داستانهای «موپاسان» مثل زندگانی خودش در محیط حوادث احساسات جنسی میگردد . درین باره ادیب و طیب معروف سوئدی : «اکسل مونته» در فصل جذابی که در باره دوستی و روابطش باموپاسان مینویسد چنین اظهار نظر کرده است : «نویسندگان که لذت می‌برند حوادث و صحنه‌هایی از ماجراهای جنسی بقلم آورند معمولاً از همه کمتر در باره مسائل جنسی آگاهی دارند و من برای این قاعده فقط يك استثناء میشناسم و آن «موپاسان» است که من بچشم خود دیدم که در اینکار مرد و قربانی شراب و مواد مخدره وزن شد ! »

یکروز موپاسان مونته را دعوت کرد تا در کشتی کوچکش که «بل آمی» نام داشت و برسینه امواج «سن» میخرامید و از بندر

« آنتیپ » عازم سفری در مدیترانه بود چند روزی بگذراند در سالن مجلل این کشتی کوچک، آندو نویسنده، پاسی از شب را بیحث در بارهٔ مرك میگذراندند. موپاسان از مرك بشدت میترسید و میگفت همواره بمرك میانید شد و شبج مرك هیچوقت از ذهنش دور نمیشود بطوریکه خیلی علاقه پیدا کرده بود انواع سمها را بشناسد و نوع و طرز تأثیر آنها را بداند و عجیبتر آنکه با اصرار زیاد از دوست طبیب خود میخواست که احساسات یکنفر مشرف بموت در نتیجهٔ غرق شدن در آب را برایش شرح دهد. « مونته » موپاسان می گفت: غرق شدن بدون حلقهٔ نجات آسانتر و کم رنج تر از آنستکه غریق حلقهٔ نجات هم داشته باشد و معهذنا غرق شود. « موپاسان » همینکه این نکته را از دوستش شنید بحلقه های لاستیکی نجات که ببدنهٔ کشتی آویخته بودند نگریست و در حالی که چشمان سیاهش از وحشت خیره شده بود گفت: « پس بسزودی دستور خواهم داد تمام اینها را بدریا بریزند ! » مونته بشوخی گفت: « آیا خیال دارید درین سفر دریائی ما را بقعر دریا بفرستید ؟ » موپاسان پس از لحظه ای فکر گفت: « نه، من بهترین نوع مرك را آن میدانم که مرد در آغوش زن بمیرد ! »

این آرزوی محالی برای « موپاسان » نبود زیرا طرز زندگی او هر لحظه فرصتی برای تحقق این آرزوی او میداد چنانکه در همان لحظه که « موپاسان » این حرف را میزد معشوقه اش « ایوون » از خواب بیدار شد و خمیازه ای کشید و آنگاه با ناز و کرشمهٔ تمام بعاشقش گفت جامی دیگر « شامپانی » باو بدهد. جام را گرفت و سر کشید و دوباره سربسینهٔ « موپاسان » نهاد و بخواب رفت.

« ایوون » یکی ازرقاصه های بالت در اپرای پاریس بود. دختر کی بود هیجده ساله، شیطان و چالاک که بارها از عشاق خود گریخته و سرانجام باغوش داستان برای بزرگ فرانسه پناه برده بود. « موپاسان » مانند شهر زاد، شبها با افسانه سرائی خوابش میکرد و با آنکه عاشق جسم او بود، دخترک روح و قلبش را بنویسنده داده بود و در همان نخستین نگاه که دکتر « مونته » او را دید خیلی زود توانست سر نوشت او را حدس بزند زیرا از یکطرف لاغری او را در نتیجهٔ شب زنده داریها و زیاده رویها می دید و از طرف دیگر میدانست که « موپاسان » نه تنها برای او بلکه برای هیچ زنی وفادار نیست !

در حالیکه این سه نفر در سالن آن کشتی زیبا لمیده بودند، مسوده داستان موپاسان بنام «روی آب» در گوشه میز دیده می شد و نویسنده، قسمتی از آنرا برای دوستش خوانده بود. «موپاسان» در آن روزها با سرعت فوق العاده ای داستان مینوشت و بوسیله شراب وزن خود را بچیز نویسی تحریک میکرد. عجب این بود که هرچه بیشتر از آغوش زنی به آغوش زن دیگر میرفت، بیشتر و بهتر چیز مینوشت و همیشه طوفانی از زنان مختلف، زندگی او را در میان گرفته بود!

وحشت از شبیح!

دوستانش جسته و گریخته، حکایات عجیب و غریبی ازو می شنیدند. گاه میگفت صبحها وقتی جلوی آینه قرار میگرفت تا ریش بتراشد میان خودش و آینه، موجی از ابرومه می بیند! غالباً سرش را میان دودست می گرفت و ولحظاتی بدین شکل باقی میماند. گاه میگفت نگاهش تا اعماق ذرات رسوخ می کند و این برای آنستکه عقلش رفته رفته خرد و ذره ذره میشود! اطرافیان او می دیدند رخساره اش بتدریج زرد و نحیف میگردد و چشمانش در حلقه فرو میرود. او مبتلا بمرض مقاربتی شده بود و خیال میکرد که با همین مرض خواهد مرد و اغلب اوقات خود را بمعالجه کتابهای طبی و در مشورت با پزشکان می گذرانید و گروهی تصور میکردند که برای تدوین کتاب جدیدی راجع باطباء و امراض عجیب، مطالعه و جستجو میکند!

شبى بمهمانان خود در سر میز شام گفت: «من این روزها در باره جنون مطالعه میکنم و بزودی داستانی در باره مردی خواهم نوشت که بتدریج دیوانه می شود!» آنروز آشنایان نمیدانستند که او در باره خودش صحبت میکند و حتی معشوقه هایش نیز نمیدانستند که اصرار او برای خوابیدنش در بستر آنها، ترس از آنها خوابیدن است و همچنین میلیون ها خواننده آثارش نمیدانستند آن هیجان ها و سوا سها که در داستانهایش ذکر میکند، بیان احوال خاص خود اوست. روزی بدوستش دکتر «مونت» گفت که شبی در دفتر کارش نشسته مشغول نوشتن بود که ناگاه شخصی سرزده وارد اتاق شد و در برابر او نشست و شروع بدیکته بقیه داستان کرد! در صورتیکه موپاسان بنو کرش سفارش کرده بود که هیچکس را راه ندهد و اصلاً درها را بسته بود. اما وقتی خواست برخیزد تا زنگ بزند و نوکرش را بخواهد که این شخص ناخوانده را از اتاق بیرون کند، یکدفعه از وحشت بخود لرزید زیرا متوجه

شد که شخص ناخوانده و مجهول ، شبخ خودش بوده است ! این توهم عجیب موضوع داستان «هورلا» را باوالهام کرد . این داستان حکایت مردی است که شبخش او را دنبال میکنند !

نویسنده بیوفا !

چند هفته بعد ، دکتر مونت در کنار موپاسان ، پشت پرده ایستاده بود ورقاصه بالت «ایوون» معشوقه دوستش را تماشا می کرد. «ایوون» وقتی نقش خود را بازی کرد و از صحنه باطاقش برگشت ، زیب و زیور از خود برگرفت و صورتش را که يك طبقه آرایش غلیظ پوشانیده بود ، شست. دکتر مونت درینحال متوجه لاغری فوق العاده و زردی عجیب رنگ «ایوون» شد و پس از تحقیق دریافت که ستاره بالت مبتلا باستعمال مواد مخدره شده است .

«موپاسان» از لاغری فوق العاده «ایوون» نزد دوست طبیبش حکایت برد و مخصوصا گفت که شبها از صدای سرفه او خوابش نمیبرد . دکتر «مونت» فردای آنروز «ایوون» را معاینه کرد و دریافت که یکی از ریه های او مبتلا شده است و باو توصیه کرد که باید در آسایش و راحت کامل بسربرد و خواست او را با آسایشگاه بفرستد ولی دخترک گفت حاضر است بمیرد و لحظه ای از موپاسان جدا نشود !

در طی زمستان «ایوون» اسباب زحمت دکتر «مونت» شده بود زیرا بحرفهای او گوش نمیداد و ازینرو اولین خونریزی آغاز شد. «موپاسان» مانند تمام نویسندگانی که درباره مرض و مرگ و آلام بشری چیز مینویسند از مشاهده این مناظر وحشت داشت و فرار می کرد و ازینرو بتدریج از معشوقه بیمار که جز دو چشم زیبا چیزی برایش باقی نمانده بود دوری گرفت. اما جیبش با سخاوتمندی بینظیری برای پرداخت مخارج معالجه او باز بود همچنان که آغوشش برای پذیرفتن سایر زنان ! ولی «ایوون» نمی توانست زنان دیگری را جانشین خود ببیند و يك روز مقداری اسید بصورت یکی از آنان پاشید که خوشبختانه تأثیر زیادی نکرد و فقط بر اثر این عمل با آن حالت نزار بدو ماه حبس محکوم شد و البته عقوبتش بیش از اینها بود منتها «موپاسان» نفوذ ادبی خود را بکار برد و دکتر مونت نیز شهادت نوشت که از حیات اینزن چند ماهی باقی نیست .

مدت دو ماه زندان سپری شد و «ایوون» را آزاد کردند . اما

دیگر بخانه مجلل « موپاسان » که در آن رقیبان بسیار داشت بازنگشت و اصرار و الحاح « موپاسان » نیز مؤثر نشد و مانند سگ سوزن خورده آواره ای که دنبال پناهگاهی می‌گردد تا آخرین نفس حیات را برآورد در بیغوله‌ها میزیست !

چند هفته بعد در یکی از اتاقهای بیمارستان « سن لازار » آخرین مأوای روسپیان پاریس دکتر « مونته » « ایوون » را که در آستانهٔ مرگ افتاده بود بطور تصادف دید و بیدرنگ باو گفت که هم اکنون موپاسان را بر بالین او خواهد آورد و بعجله خود را بخانه « موپاسان » رسانید ولی با مخالفت « فرانسوا » نوکر امین و صمیمی نویسنده روبرو شد که مثل همیشه در مقام نگهبانی خود ایستاده بود و از ورود بیموقع مزاحمین جلوگیری میکرد تا کوچکترین خللی باسایش و لذت ارباب وارد نیاید ! « دکتر مونته » هر چه برای او سخنرانی کرد و اهمیت موقع را شرح داد مفید واقع نشد ! سرانجام « دکتر مونته » چاره ندید جز آنکه یادداشتی برای دوستش بنویسد و وخامت احوال « ایوون » را شرح دهد و او را ببالین دخترک بیمار بخواند. « فرانسوا » وعده داد که یادداشت را بدست آقا برساند. هنوز معلوم نیست این یادداشت بدست « موپاسان » رسید و نویسنده بیوفا در آخرین لحظات حیات معشوقه ببالین او نشتافت و یا آنکه « فرانسوا » از ترس حوادثی که بر اثر روابط اربابش با زنان مختلف رخ میداد، از تسلیم آن یادداشت باو خودداری کرد...

روز بعد که دکتر مونته به بیمارستان « سن لازار » رفت ایوون را مرده یافت. پرستار او میگفت : طفلك تمام دیروز را بآرایش خود پرداخت و شال گردن سرخی از بیماران را گرفت و روی دوش انداخت تا استخوانهای شانه و سینه‌اش پوشیده بماند و بعد بهمه میگفت که یگانه مرد محبوبش بدیدار او خواهد آمد و تمام دیروز و دیشب را چشم انتظار بدر دوخته بود و بالاخره مرد محبوب نیامد و بیچاره درین انتظار جانسوز قالب تهی گرد !

گل‌های نبوغ از میان خون زهر آلود

در آن ایام وضع روحی و عقلی « موپاسان » رفته رفته رو بوخامت می‌نهاد. مثل این بود که برودت مرگ خونرا در عروقش بتدریج منجمد میکرد ! از زمستان وحشت داشت و در حالیکه بنخود می‌لرزید ساعات متوالی از

کنار بخاری بر نمیخواست و حتی هنگامیکه هوا خوب بود در تمام اطاقها بخاری روشن میکرد. باین ترتیب میخواست از سردی و جمود مرگ جلوگیری کند!

روزی برایش خبر آوردند که برادرش دیوانه شده است و خویشاوندان او را ب بیمارستان بردند تا برادرش را ببینند. برادر دیوانه همینکه «موپاسان» را دید فریاد کشید: «دیوانه اوست نه من!» از آن پس حال «موپاسان» بدتر شد ولی عجیب اینست که این نویسنده در آخرین روزهای حیات خود که پر از احساس در دو رنج بود بیشتر از همیشه کار می کرد. مثل این بود که سموم خون او زیباترین گلهای نبوغ را پیش از آنکه او از پای درآید بشمر میرساند و بهترین داستانهای او بوجود میآمد!

آلام او روز افزون بود. دیری نپائید که در ودیوار و میز و صندلی بنظرش حیوانات وحشی آمدند که خیال میکرد در اطاقهای او راه میروند. میپنداشت که میلیونها میکروب در خونش شنا میکنند و اتفاقاً این تصورش درست بود! هر وقت يك قدم بر زمین مینهاد بهوا میپريد مثل اینکه برق او را گرفته است! روزی که نوکِرش «فرانسوا» ویرا بگردش برده بود چشمش بصلیبی بالای يك کلیسا افتاد و گفت: «فرانسوا نگاه کن! مسیح در سی و سه سالگی مصلوب شد و من نزدیک چهل و یکسال دارم!» بعد ازین حرف بود که دیوانگیش مسلم گردید و او را بقصر سفید - بیمارستان امراض عقلی پاریس - بردند و روزی که دکتر «مونت» بملاقاتش رفته بود داستان نویس بزرگ را دید که در خیابانهای باغ گردش میکند و بیازوی «فرانسوا» تکیه داده است و هر وقت از برابر حوض رد میشود دانه‌ای در آن میاندازد و میگوید: «نگاه کن، نگاه کن! این دانه‌ها بزرگ میشوند تا هر کدام در بهار آینده «موپاسان» دیگری از آب در آیند. بشرطی که آسمان بیارد!»

آخرین لحظات

در اوایل سال ۱۸۹۳ کمی بعد از شروع سال نو «موپاسان» لوله هفت تیری را روی شقیقه‌اش نهاد و ماشه آنرا فشار داد ولی هفت تیر خالی بود! آنگاه تیغ تیزی برداشت و رك گردنش را زد و در مقابل آینه خیلی خونسرد بتماشای منظره خونریزی پرداخت. برگوشه لبهای رنگ پریده اش خطوط تبسمی دیده میشد. وقتی نوکِرش سراسیمه داخل اطاق شد «موپاسان»

باهمان خونسردی گفت: « فرانسوا می بینی چه کردم؟ رك گردنم را زدم! این دیگر جنون محض است! »

پزشکان بر زخمش مرهم نهادند و جلوی خونریزی را گرفتند و چون صبح شد او را بساحل دریا که عاشق آن بود بردند بامید اینکه مشاهده کشتی زیبایش خاطرات شیرینی را در ذهن او زنده کند و روحش را آرامش بخشد. « موپاسان » لحظه ای بتماشای کشتی پرداخت و لبهایش همچون لب کودکی که هنوز حرف زدن را یاد نگرفته است تکانی خورد ولی چیزی نگفت و از همانراه که آمده بود بازگشت. او بآنچه در پیرامونش میدید و میگذشت دیگر اعتنائی نداشت و لحظه ای بعد روی چمنهای باغ و در سایه درختان سرو افتاد و آخرین نفس را برآورد...

... این سرنوشت بزرگترین نویسنده داستانهای کوتاه بود!

مارك تواین

مردی که سی و چهار سال میان خنده و اشك بسربرد !

«مارك تواین» نویسنده شوخ و بذله گوی امریکائی است که گروهی از نامداران ادب اورا همپای نویسندگان بذله گوئی نظیر « ترستان برنار » فرانسوی و « برنارد شاو » ایرلندی میدانند .

میگویند « مارك تواین » بچه سرراهی بوده است . معلوم نیست این حرف تاچه حد درست است ولی اوست که میگوید : من بچه خوشبختی بودم زیرا پدر و مادرم مرا « انتخاب » کردند !



اینست داستان عشق و ازدواجش :

شبی طوفانی بود و امواج سهمناك اقیانوس، کشتی کوچکی را که گروهی مسافر در آغوش داشت هر لحظه بسوئی میراند. آب دریا بدرون کشتی ریخته و باطاق مسافران راه مییافت و بیشتر آنان را بوحشت میانداخت.

یکی از مسافران که «مارك تواین» نام داشت بناخداى كشتى و ملوانان مرتباً ناسزا میگفت و بآنان پر خاش میکرد ! ناگهان در اتاق او باز شد و جوانی خوش قیافه در آستانه آن ظاهر گشت . جوان آهسته گفت : « آقای من، اجازه میدهید امشب در اتاق شما بسر آورم ؟ اتاق من پر از آب شده است . » آثار خشم و غضب از قیافه «مارك تواین» زایل گشت و بجای آن اثری از احساس و عاطفه نمایان شد . مقدم جوان را گرامی داشت و جای خوابی برای او درست کرد . علت این بود که یکروز قبل همین جوان تصویر ظریفی از خواهرش که روی عاج کنده بودند بمارك تواین نشان داد . از آن لحظه، از همان نخستین لحظه که چشم «مارك تواین» بآن تصویر افتاد اینمرد نویسنده ندانست که با برادر صاحب این عکس چه کند ! چقدر بهانه میتراشید تا باتاق او رود و نگاهی دیگر بآن تصویر زیبا بیفکند و حتی یکبار هم جرئت و جسارت را بجدا علی رسانید و از «چارلی لنگدون» رسماً خواهش کرد که تصویر روی عاج کنده شده خواهرش را بوی دهد . . . و بدیهی است که برادر هرگز یادگاری خواهرش را بیک مرد غریبه نداد . حال اگر آن مرد بیگانه نویسنده بود دلیل نداشت که تصویر خواهر او را در جیب خود بگذارد !

«مارك تواین» که در همان نگاه نخست عاشق تصویر شده بود حیلۀ دیگری بکار برد بدین معنی که هر بار در کنار «لنگدون» مینشست رشته صحبت را بموضوع تصویر و صاحب تصویر میکشاند و «لنگدون» نیز که خواهرش را بی اندازه دوست میداشت در بارۀ او سخن میگفت . . . و این همان چیزی بود که «مارك تواین» میخواست !

«لنگدون» داستانهای عادی و احیاناً مبتذل در بارۀ خواهرش برای «مارك تواین» تعریف کرد ولی «مارك تواین» که خودش داستان نویس بود وقتی آنها را میشنید خیال میکرد شیرین ترین حکایات را شنیده است و اصلاً فراموش میکرد که در کشتی و روی آب است و یا در اقیانوس طوفانی بسر میبرد و ممکنست در دل آبها غرق شود !

«مارك تواین» هرچه در بارۀ «اولیویا» میشنید بیشتر راغب بشنیدن داستانهای دیگری از او میشد و در پایان هر ماجرائی نیز فرصت را غنیمت میشمرد و به «لنگدون» می گفت : «خیلی میل دارم شخصاً خواهرت را

ببینم تا درباره صدق و کذب این مطالب با او صحبت کنم!»
 خلاصه «مارك تواین» میل داشت بهرنحو شده «اولیویا» را ببیند
 و چند ماه بعد این فرصت برای نویسنده جوان دست داد: «چارلز دیکنز»
 داستان نویس معروف انگلیسی در محلی یکی از داستان‌هایش را میخواند.
 خانواده «لنگدون» نیز جزو خانواده‌هایی بودند که برای شنیدن داستان
 «دیکنز» از زبان خودش در آن مجلس حضور داشتند و البته «اولیویا»
 آن دختر زیبا که عقل و هوش نویسنده جوان را فقط از روی تصویرش ربوده
 بود در آن میان میدرخشید و همینکه چشم «مارك تواین» باو افتاد
 بکلی خیره و مبهوت ماند زیرا تا آن تاریخ دختری بزیبائی و لطف او
 ندیده بود!

آنروز متجاوز از یکساعت دیکنز داستان خود را برای مردم خواند
 ولی «مارك تواین» يك كلمه از آن داستان را ننشید و نفهمید زیرا تمام
 حواسش پیش «اولیویا» بود و در عالم خیال داستان عاشقانه‌ای را که
 میخواست با او شروع کند مجسم میکرد: داستان بزرگ و مهمی که یقین
 داشت رمان عالی زندگی خود او و بزرگترین ماجرای حیات او خواهد شد!
 «مارك تواین» بعشق «اولیویا» قلم را محکمتر بدست گرفت و
 شیواتر و شیرین‌تر و مؤثرتر از همیشه چیز نوشت و در اندک زمان شهرتی
 بهمرساند. همه مردم او را میشناختند و میل داشتند او را ببینند مگر
 «اولیویا» که هنوز نه‌او را دیده بود و نه چندان میلی بملاقات این نویسنده
 فکاهی نویس در خود احساس میکرد.

«مارك تواین» سرگرم کار خودش بود که روزی نامه‌ای از «چارلی
 لنگدون» دوست همسفرش دریافت داشت که او را بدهکده زیبائی که ویلای
 پدرش در آن بود و تمام خانواده «چارلی لنگدون» در آن میزیستند
 دعوت کرده بود.

«مارك تواین» بیدرنك همه کارهای خود را کنار گذاشت و بدانسوی
 عزیمت کرد. هنوز يك هفته از اقامت او در میان خانواده «لنگدون»
 نگذشته بود که «مارك تواین» صریحاً برادر «اولیویا» اظهار کرد: «من
 عاشق خواهرت شده‌ام!» چارلی که این نویسنده جوان را دوست میداشت
 و بنوشته‌هایش علاقمند بود در نهایت صمیمیت و دوستی بدو گفت: «ولی
 گمان نمیکنم پدرم بازدواج تو با دخترش موافقت کند زیرا چنانکه میدانی

پدرم مرد ثروتمندی است و دلش میخواید دخترش را نیز بهردی ثروتمند بدهد !»

روزی چارلی لنگدون و مارك تواین برای اسب سواری رفته بودند. مارك تواین در حین گردش از اسب بزمین افتاد و آسیبی باو رسید بطوریکه بستری شد. اما دوران استراحت را عمداً طولانی ساخت و تظاهر بشدت درد و بیماری کرد و طوری وانمود ساخت که اصلاً نمیتواند راه برود و بدین ترتیب دو هفته دیگر در خانه « اولیویا » ماند و دختر زیبا ازو پرستاری میکرد و نویسنده جوان که خود را بیماری زده بود، از مصاحبت او لذت میبرد !

بعد از آن، مارك تواین گاهگاه بیدار این خانواده میشتافت. درین موقع او بارج شهرت رسیده بود. در یکی از همین ملاقاتها بود که آشکارا باولیویا اظهار عشق کرد. اما « اولیویا » از شنیدن لفظ عشق چشم فرو بست و از کنار نویسنده گریخت. دفعه دوم نیز وقتی « اولیویا » از « مارك تواین » راز و نیاز عاشقانه شنید چشم فرو بست ولی دیگر نگریخت و فقط گفت مثل اینستکه او هم مارك تواین را دوست میدارد ولی ازین بابت ناراحت است. بار سوم که « مارك تواین » اظهار عشق کرد اولیویا دیگر نه گریخت و نه چشم فرو بست بلکه بادیدگان مخمور خود در اعماق چشمان نویسنده جوان خیره شده و گفت: « مهنم بعشق توافتنار میکنم ! » بدینگونه « مارك تواین » پیروز شد ولی با پدر دختر چه میتوانستند کرد؟ پدر « اولیویا » سلطان ذغال بود و « مارك تواین » که از مال و منال دنیا فقط يك قلم نیش زن داشت سینه سپر کرد و بانهایت افتخار « اولیویا » را از پدرش خواستگاری نمود. پدر مهلت خواست و پس از چندی که تمام تحقیقاتش را درباره این خواستگار جسور بعمل آورد در پاسخ مارك تواین گفت: « دوستان گفتند که تو نویسنده ممتازی هستی ولی ضمناً اضافه کردند که بدترین شوهرهای جهان خواهی شد ! »

« مارك تواین » از شنیدن این جواب مأیوس نشد و آنقدر مزاحم سلطان ذغال شد تا او را راضی کرد که بعقد ازدواج دخترش باوی تن در دهد. تقریباً یکسال بعد مارك تواین با معشوقه اش ازدواج کرد و از برادر اولیویا خواهش کرد که خانه کوچکی برای آنها اجاره کند تا ماه عسل را در آن، دور از غوغای آشنایان بگذرانند. برادر محل مناسبی برای آنها

اجاره کرد ولی این محل مناسب خانه کوچکی نبود بلکه قصری با شکوه بود بطوریکه وقتی «مارک تواین» قدم در آن نهاد از گرانی قیمت کرایه خانه آن که تنها حدس و تخمینش کافی بود کمر او را بشکند سراپای وجودش لرزید. اما «اولیویا» با لبخند نمکین خود خاطر او را آرام کرد و گفت: زیاد نگران اجاره اش نباش زیرا پدرم این قصر را بعنوان هدیه ازدواج بهاداده است!



مثل اغلب زن و شوهر های جهان و مخصوصاً مثل همه شوهر های نویسنده و زنان زیبا موجبات اختلاف میان «مارک تواین» و «اولیویا» زیاد بود ولی خوشبختانه چون عشق آن دو ریشه عمیقی داشت تمام آن اختلافات بمرور زمان حل میشد و یا آنکه بی آنکه بجای باریک بکشد خود بخود در پرتو عشق و محبت از میان میرفت.

داستان عشق و ازدواج مارک تواین و اولیویا سی و چهار سال تمام بطول انجامید: سی و چهار سال در میان خنده و اشک! . . . «اولیویا» زنی ضعیف بود و ازینرو فرزند نخست آنها بدرود زندگی گفت و مادر دو سال تمام بعد از او در بستر نقاهت افتاده بود. هنگامیکه اولیویا مریض میشد، مارک تواین بدترین اوقات خود را می گذراند: نه می نوشت و نه می خواند. فقط با نهایت نگرانی و اضطراب در اطاقها قدم میزد! پزشکان عقیده داشتند «اولیویا» برای آنکه بهبود حاصل کند باید بایتالیا سفر کند. «مارک تواین» زن عزیزش را برداشت و بایتالیا رفت و ویلائی در آنسرزمین برای او اجاره کرد. اما بیماری اولیویا شدت یافت و در آخرین شب پزشکان بمارک تواین گفتند بیش از یکساعت نباید در بالین زنش بنشیند زیرا «مارک تواین» معمولاً تمام شب را بر بالین زنش بیدار میماند!

«مارک تواین» وقتی بنا بامر پزشکان خواست از بالین زنش دور شود «اولیویا» ناله کنان گفت: «آیا برمیگردی؟» مارک تواین در حالیکه میکوشید قطره اشک گوشه چشمش را پوشیده دارد جوابداد: «برای شب بخیر گفتن برمیگردم!»

«مارک تواین» باتاق مجاور رفت و پای پیانو نشست و شروع بنواختن آهنگی قدیمی کرد که خاطره سی سال پیش عشق خودش و اولیویا را زنده

میساخت. این نخستین بار بود که مارك توائن پس از چند سال متار که دست بیانو میزد. اولیویا در اوج بحران مرض، آهنگی را که شوهرش مینوخت شنید و لبخندی بر لبان بیرنگش راه یافت.

این لبخند عشق و محبت بود که هنوز در دل او نمرده بود! عشق و محبتی که او را در حال نزع و در بستر مارك از جا بلند کرد و واداشت تا از پزشکان اجازه بگیرد که بحالت نشسته بآهنگی که شوهرش مینوخت گوش فرا دهد. عجب این بود که در همان حال و همان وضع در حالیکه بآهنگ عشقشان گوش میداد و لبخند وفا در گوشه لبهایش برق میزد چشم از جهان فرو بست و مارك توائن بیخبر از مارك زنش همچنان در اتاق مجاور آهنگ وفاداری مینوخت!

«اولیویا» در شب پنجم ژوئن سال ۱۹۰۴ بدرود زندگی گفت و جسد او را «مارك توائن» در کشتی گذاشت و بامریکا بازگرداند. مارك توائن در تمام راه میگریست و میگفت: «من پیرم و مریضم و تنها هستم. کاش منم با او رفته بودم!»

در بازگشت، هنگامیکه امواج سهمناک اقیانوس، کشتی را مانند پرکاهی باینسو و آنسو میانداخت «مارك توائن» سی و چند سال پیش را بخاطر آورد که شبی طوفانی در کشتی، روی همین اقیانوس اطلس برای نخستین بار تصویر «اولیویا» را دید و عاشقش شد...

شش سال بعد یعنی در سال ۱۹۱۰ که مارك بسراغ «مارك توائن» رفت نویسنده عالیمقام امریکائی با آغوش باز آنرا استقبال کرد زیرا خوشحال بود که باز هم در کنار «اولیویا» خواهد غنود!

برنارد شاو

مردی که بریش روزگار میخندید!

... اینهم عشق و زناشوئی «برنارد شاو»: مرد متفکری که بقول خودش باحقایق شوخی میکرد و زناشوئی بدون عشق و ثروت را حماقت میدانست. اما با عشق نتوانست شوخی کند و بدون عشق و ثروت هم ازدواج کرد و مرتکب همان حماقتی شد که همیشه از آن پرهیز داشت! اینست چند قطره از اشکهای او که در راه عشق ریخت: اشکهای مردی که بریش روزگار میخندید!



شیفته زن بود، بی آنکه بزیبائی زن اهمیت بسیار دهد... و زنان نیز بتمایلات او پاسخ مساعد میدادند بی آنکه بزیبا نبودن او توجه کنند! «برنارد شاو» سالیان درازی عمر کرد و زنان بسیاری را دوست داشت...

بعضی از نویسندگان بر این عقیده اند که «برنارد شاو» عشق واقعی سرش نمیشد و زنان را برای هوسرانی میخواست. این اشتباه ناشی از آنست که «برنارد شاو» هنگام سخن از زن و معشوقه‌های خود همواره عبارات مسخره آمیز و جملات پراز طعنه و نیش بکار میبرد! و این نه برای آنست که او عاشق

واقعی نبود بلکه این سبک و شیوه کلی وی در سخن گفتن و چیز نوشتن بود و معروف است که او می‌گفت: «من با حقیق شوخی می‌کنم». پس او اگر با عشق هم شوخی می‌کرد دلیل نیست که عشق را حقیقتی نمی‌دانست و حقیقتاً عاشق نبود و عاشق نمیشد...

«برنارد شاو» از همان نخستین روزهای جوانی با زن سرو کار پیدا کرد و چون کارهای ادبی او با نشر و نمایشنامه نویسی آغاز شد نخستین زنانی را که شناخت زنان کارگر، تماشاخانه و ستاره‌های تئاتر انگلیس بودند، او همیشه از همان اوان جوانی آرزو می‌کرد که روزگاری با او مساعدت کند تا مجبور نشود زن بگیرد و از هر گونه قید و بند و تعهد و مسئولیتی فارغ باشد ولی اوضاع و احوالی خاص و شرایطی پرهیزناپذیر در مسیر زندگی او و مقدرات او مؤثر افتاد و همانگونه که تصادفات او را پشت سر هم عاشق می‌ساخت همین تصادفات یکبار هم او را شوهر ساخت: شوهری که طعم سعادت کامل زناشویی را چشید.

از او می‌پرسیدند: «چرا زن نمی‌گیری؟» جواب میداد: «زناشویی باید بر این دو پایه اساسی که ضامن سعادت آنست قرار گیرد: عشق و ثروت. ازدواج بدون یکی از این دو، یا هر دو، کاریست که يك آدم دیوانه یا احمق بآن دست می‌زند!» با وجود این «برنارد شاو» در چهل و دو سالگی به‌همین کار دست زد. اما چه شد که زن گرفت؟

«برنارد شاو» از عشاق دوچرخه سواری بود و تا سرپیری نیز دوچرخه سواری می‌کرد. روزی در آن ایام که قریب چهل سال از عمرش می‌گذشت در حین دوچرخه سواری زمین خورد و آسیب سختی ببایش وارد آمد و او را با آمبولانس باقی که در آن میزبست بردند. دختری بنام «شارلوت پین تاوونشند» که از دوستان و همسایگان او بود و گاه‌گاه باحوالپرسی‌اش می‌آمد وقتی حال او را و خیم دید تصمیم گرفت پرستاریش بپردازد ولی متوجه شد که پذیرائی و پرستاری ازین بیمار در آن اطاق کاری دشوار است زیرا اطاق «برنارد شاو» اطاقی کوچک و تنگ و کثیف بود و از اصول نظم و آسایش و نظافت در آن خبری نبود.

«شارلوت» باو گفت: «ترا باید بخانه خودم ببرم تا در آنجا که وسایل بیشتری فراهم است بهتر بتوانم از تو پذیرائی و پرستاری کنم.» شاو بپیمقدمه و شاید تحت تأثیر ضعف بیماری و شاید خواست تعارفی بکند، بی اختیار

گفت: «می‌آیم ولی بشرط آنکه موافقت کنی حلقه نامزدی در انگشتمان کنیم!»

بدینگونه «برنارد شاو» دخترهمسایه را نامزد کرد درحالیکه چهل و دو سال از عمرش میگذشت و آن دختر نیز زیاد کوچکتر از او نبود. مضحك اینستکه برخلاف شرایطی که برای ازدواج لازم میدانست روزی که قرار بود برای عقد زناشویی بکلیسا رود پول تهیه یکدست لباس رسمی دامادی را هم نداشت و با لباس ژنده معمولی خود بکلیسا رفت بطوریکه کشیش کلیسا که میخواست خطبه عقد را جاری سازد داماد را گدائی تصور کرد که برای طلب احسان آمده است!

بنا برین میتوان گفت ازدواج «برنارد شاو» نیز با همه عقل و درایت عملی تصادفی و بقول عوام: کاملاً «نصیب» و «قسمت» بود و این درست بخلاف نظر و سلیقه خودش: ازدواجی بدون عشق و بدون ثروت بود! «برنارد شاو» نخستین بار «شارلوت» را در باشگاه سوسیالیستهای انگلیس دیده بود. «شاو» از طرفداران جدی این جمعیت بود و «شارلوت» نیز از زنانی بود که باین حزب ایمان راسخ داشت. در نخستین برخورد هر دو در باره نظریه واحد سیاسی که داشتند با هم بحث کردند و رفته رفته رشته سخن آندو بفصلی کشید که «برنارد شاو» در آن زمان راجع به «هانریک ایبسن» نمایشنامه نویس معروف نروژی نوشته و بی اندازه مورد توجه «شارلوت» قرار گرفته بود.

دو سال ازین آشنائی و هم آهنگی ادبی و سیاسی گذشت و در طی این دو سال روابط آندو از حدود دوستی و همفکری تجاوز ننکرد. «شارلوت» رابطه ای عاشقانه با «اکسل مونته» نویسنده و طبیب معروف سوئدی داشت که بفراقی دردناک منجر شده بود.

«برنارد شاو» تصمیم گرفته بود که قلب مجروح «شارلوت» را التیام بخشد و این مرهم نهادن سرانجام منجر باز ازدواج شد!

«برنارد شاو» زنش را «خانم میلیونر» خطاب میکرد ولی «شارلوت» زن متمولی نبود و در عوض قلبی آکنده از محبت داشت و بسیار ساده دل و خوش طینت بود شوهرش را دوست میداشت و با او احترام بسیار میگذاشت و سالیان دراز نسبت با او وفادار ماند.

« شارلوت » در سال ۱۹۵۳ یعنی در هشتاد و هفت سالگی بدرود زندگی گفت .

« برنارد شاو » روزی که زنش مرد چنین گفت: « پس از سالها اسارت در زنجیر عشق این زن خدا را شکر که بالاخره آزاد شدم! » کدام عشق و کدام زنجیر و کدام اسارت ؟ مگر « شاو » عاشق زنش بود و یا مردی بود که در زنجیر عشق اسیر شود؟ معلوم نیست روزی که این حرف را پس از مرگ زنش زد خودش را مسخره میکرد یا شنوندگان را ...

اگر « برنارد شاو » زنش را دوست میداشت این محبت بر اساس مراعات مصالح خودش و تضمین راحت و آسایش خودش استوار بود زیرا « شارلوت » زنی بود که براحت و آسایش شوهرش اهمیت بسیار میداد و « شاو » نیز باین راحت و آسایش احتیاج مبرم داشت. « شارلوت » بخاطر شوهرش بیداری میکشید و کارهای او را مرتب میکرد. منزل او را مأمن آسایش او میساخت و مواظب تندرستی و صحت او بود. اما عشق و هیجانهایی روح و بیقراریهایی دل را « برنارد شاو » برای زنان دیگر گذاشته بود که بسیار بودند و اکثرشان چنانکه گفتیم از زمره ستارگان و هنرپیشگان بشمار می رفتند .

در میان زنان هنرپیشه مشهور انگلستان که با « برنارد شاو » نرد عشق باختند از همه معروفتر و زیباتر که در زندگی و آثار او تأثیر عمیقی گذاشته اند « الن تری » و « استلا کامبل » را میتوان نام برد . اما « الن تری » پس از چندی از چنگ « شاو » گریخت و این زنی بود که اگر با عشق « شاو » بهمان شدت و التهاب او هم آهنگی میکرد « برنارد شاو » چنان ویرا دوست میداشت که سراسر عمر را در عشق وی بسر میبرد .

« الن تری » یکی از ملکه های تأثیر انگلیس بشمار میرفت و همکار « هانری ایروینگ » هنرپیشه بزرگ انگلیسی و معشوقه او بود .

روزی میان این دو هنرپیشه عاشق اختلاف افتاد و « برنارد شاو » گمان برد که میدان برای او خالی شده است زیرا از سالها پیش با « الن » مکانبه عاشقانه داشت و بی اندازه باو علاقمند بود ولی از دیدار او سر می تافت زیرا میدانست که « الن تری » معشوقه دوستش « هانری ایروینگ » است.

« الن تری » وقتی التهاب و بیقراری « شاو » را برای وصال خود دید تعجب کرد و باو گفت :

« صبر کن درین باره فکر کنم و تصمیم بگیرم ! » اما او درین باره فکری نکرد و تصمیمی نگرفت بلکه عاشق هنر پیشه جوان و تازه کاری که در کنار او نقشی بازی کرده بود شد و با او ازدواج کرد و « برنارد شاو » را در مقابل عمل انجام شده قرارداد !

« برنارد شاو » نوشته است روزی که از ازدواج « الن تری » آگاد شد بی اختیار بگریه در آمد زیرا بقدری او را دوست میداشت که حاضر بود زندگایش را وقف او کند !

با وجود این بزودی پس از نومییدی این عشق بگمشته مطلوب خود دست یافت و با زنی آشنا شد که بعدها درباره او گفت تمام صفاتی را که دلش میخواست معشوقه اش داشته باشد در او یافت .

این زن « استلا کامبل » ستاره زبای انگلیسی وزن سابق « پانریک کامبل » افسردار انگلیسی بود که در جنک ابا « بوئرها » در جنوب افریقا کشته شد . هنگامی که « برنارد شاو » عاشق این زن شد هم آن ستاره زیبا از شهرت و ثروت فراوان بهره مند بود و هم خودش در اوج اشتهار و تمول میزیست . « برنارد شاو » پنجاه و پنج سال و معشوقش چهل و هفت سال داشت . عشق عجیب و پرتیهاب آنها ازین سن شروع شد و بیست و هفت سال تمام دوام یافت .

زن « برنارد شاو » می دانست که شوهرش با آن ستاره زیبا و معروف روابط عاشقانه دارد و هر چند گاه یکبار روزگار شوهر را بر سر این موضوع سیاه می کرد و برمی آشفست و غیرت و حسادت خود را با کلمات تلخ و زننده بشوهر نویسنده ابراز میداشت ولی بزودی خاموش میشد و در کنج خانه آرام میگرفت .

چندی بعد « استلا » شوهر کرد و درین باره به « برنارد شاو » چنین گفت : « این شوهر هرگز جای ترا در قلب من نخواهد گرفت . من شوهر کردم برای آنکه در مقابل مردم نام شوهر روی من باشد و مصلحت زندگی من و شاید عشق ما چنین اقتضاء داشت . حالا من فکرمی کنم که خیال زن تو نیز راحت است . اما بیشك اگر تو زن نداشتی محال بود غیر از تو مردی را بعنوان شوهری برگزینم . »

در طی بیست و هشت سال عشق و شیفتگی که میان این دو عاشق و معشوق

دوام داشت، برنارد شاو صدها نامه عاشقانه برای معشوقه زیبای خود نوشت. این نامه‌ها در زمینه مراسلات ادبی و عاشقانه بکلی بی نظیر و بیسابقه است ولی کسی که آنها را می‌خواند و عادت کرده است که در سخن برنارد شاو همیشه طعن طنز و لطیفه و کنایه ببیند در بعضی از نامه‌های عاشقانه نیز مشکوک میشود که آیا نویسنده در آنچه نوشته جدی بوده و یا باز هم شوخی کرده است؟ آیا واقعاً التهابات درونی و هیجانات روحی خود را برای معشوقه نوشته و یا آنکه ادای عشاق را در آورده است!

اینست چند سطر از نامه‌های عاشقانه «برنارد شاو» برای «استلا کامبل» که از میان هزاران سطر مشابه آن انتخاب شده است:

... تو الهام من، تو جنون من، تو سعادت من، تو ملکه من، تو افتخار من، تو هدف من، تو سبب عظمت و پاکدامنی من هستی. تو نوری هستی که راه را پیش پای من روشن میکنی. تو واحه‌ای خرم در میان صحرای زندگی من هستی. تنها تو هستی که بروزهای عمر من معنی و مفهوم می‌بخشی و بر خوابها و احلامی که شبها بچشم من می‌آیند گرد طلامیپاشی. تو همه چیز هستی! همه چیز...

ناگفته نماند که «برنارد شاو» نامه‌های عاشقانه زیادی ازین قبیل برای زنانی که دوستشان میداشته نوشته است. از آن جمله مقدار زیادی ازین قبیل برای زنانی که دوستشان میداشته نوشته است. از آن جمله مقدار زیادی ازین نامه‌ها نزدیکی از ستاگران تأثر که یکوقت دوستش میداشت مانده بود. این ستاره گویا برای مصارف خیریه احتیاج مبرم پول پیدا میکند و برای «برنارد شاو» نامه‌ای نوشته ازو تقاضا میکند که مبلغی پول برایش بفرستد.

«برنارد شاو» در جواب او مینویسد: «از من، پیش تو نامه‌هایی است که بخط من و امضای منست. اگر این نامه‌ها را بناشران عرضه کنی آنها برای ربودن این نامه‌ها از تو باهم مسابقه خواهند گذاشت. بنابراین اگر نامه‌های عاشقانه مرا بمرایده بگذاری پول هنگفتی بدست خواهی آورد!» «برنارد شاو» گاهی با ستارگان زیبایی که سر و سری داشت شوخی هم میکرد چنانکه یکبار یکی از ستارگان زیبای تأثر انگلیس باو گفت: «راستی اگر من و شما ازدواج کنیم فرزند ما از هر حیث کامل خواهد شد زیرا زیبایی

صورت را از من و کمال سیرت را از شما بارث خواهد برد .
 « برنارد شاو » بیدرنك گفت: « میتراسم فرزندى كه از من و شما بوجود آید از حیث شكل و شمایل بمن برود و از لحاظ فكر و شعور بشما! »
 نامه های عاشقانه « برنارد شاو » در عین حال كه عارى ازین شوخی ها نیست در بعضی از آنها نهایت استادی در انشاء بكاررفته و متضمن بدایعی از فكر رسای « شاو » و عقاید و آراء بى نظیر او در باره مردم و كارهای آنها است و بالا تر از همه اینکه این نامه ها را عواطف و احساسات آتشین و عمیق و اصیل مردى مانند « برنارد شاو » زینت و حرارت نیز بخشیده است. ازینروست كه مجموعه نامه های عاشقانه او ارزش آن داشت كه در میان آثار گرانبهای این نویسنده مقام شایسته ای داشته باشد .

« استلا كامبل » معشوقه « شاو » از انگلستان بهالیوود رفت ولى در هالیوود آن شهرت و اهمیت را كه در انگلستان داشت از دست داد. باوجود این برنارد شاو همچنان نسبت باو وفادار ماند و با وجود آنكه بمغازله و معاشقه با سایر ستارگان جوان تا ترانگلیس مشغول شده بود گاهگاه برای او نامه های عاشقانه مى نوشت .

« استلا » در سال ۱۹۴۰ بدرود زندگى گفت يعنى سه سال زودتر از هنگامى كه زن « برنارد شاو » قلب او را تنها گذاشت .

پیش از آنكه برنارد شاو بدرود زندگى گوید يكى از ناشران كتاب نامه های عاشقانه ابراهام كه این نویسنده ظریف و شوخ برای استلا و چند ستاره دیگر نوشته بود طى كتاب ظریفى منتشر ساخت .

وقتیکه این كتاب بدست نقادان ادبیات انگلیسى افتاد همگى متفقاً این سؤال در ذهنشان پیدا شده بود كه آیا عشق برنارد شاو با این التهاب و حرارت كه در نامه های اوست واقعاً عشق حقیقى و صادق است یا آنكه « برنارد شاو » در نقش عشاق سینه چاك ، این نامه ها را رقم زده و منظور نهائى او بر آوردن هوسى بیش نبوده است .

آتشفشانى كه در سینه برنارد شاو نهفته بود فقط در آخرین سال های عمر او خاموش شد: عمرى كه به نود و چهار سال كشید .

حقیقت اینستكه « برنارد شاو » يكى از عجیب و غریب ترین عشاق روزگار بشمار میرود . او عاشقى خائن و هم صادق بود ! او وفادارترین عشاق و هم جفاكارترین آنها بشمار میرفت! در آن واحد بیش از چند زن را دوست

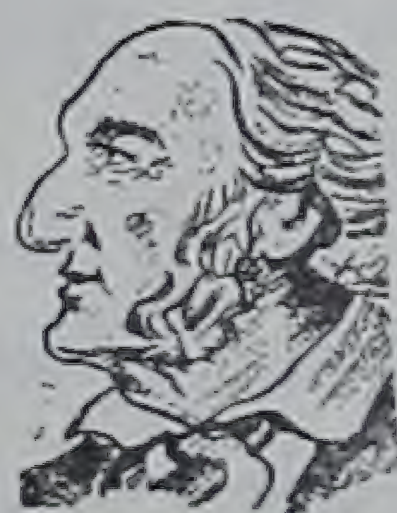
میداشت ! در عشق شوخی و جدی را درهم می آمیخت . هم عاشقی جدی و هم عاشقی مسخره و سهل انگار بود و بطور کلی خوب میدانست که در چه موقع و هنگامی که خود میخواست میان عشق و هوس فاصله بگذارد و یا این دورا با هم بیامیزد !

« برنارد شاو » بطور کلی در سلوك و زندگانی خود مردی منحصر بفرد و شگفت بشمار میرفت و عشق نیز یکی از ظواهر سلوك و زندگانی آدمی است .

مولییر

نویسنده شرح طبیعی که همه را خنداند خود از رنج عشق گریست !

در زندگی مردان بزرگ بخصوص
هنرمندان ، زن تأثیر فوق العاده دارد و مطالعه
در داستان عشق و ازدواج نوابغ کیتی صحنه
های جالبی ازین معنی را نشان میدهد ولی
در میان هنرمندان و نویسندگان بزرگ ، شرح
عشق و ازدواج « مولییر » نویسنده و هنرپیشه
نامی فرانسه بطور خاصی تأثیر فوق العاده زن
را در کار هنرمند ثابت می کند تا جائی که وی
حتی از نظر کلفت خاندهاش نیز درباره نمایشنامه
هایش استفاده می کرد تا چه رسد به زن یا
معشوقه اش !



بطور کلی سه زن در زندگی مولییر و در آثار او تأثیر بسیار
داشته اند و ما میخواهیم بدانیم این سه زن چگونه زنانی بودند و تا چه
حد در زندگی و آثار این مرد بزرگ که در ادبیات فرانسه و جهان مقام والائی
دارد تأثیر کردند ...

زندگی مولییر از بعضی جهات هنوز هم با ابهام و پیچیدگی هائی
توأم است . هنوز هم مورخان و شرح حال نویسان از خود می پرسند که آیا

واقعاً این خود مولیر بود که آن نمایشنامه ها را نوشت و خودش هم در تمام آنها بازی کرد؟ آیا لوئی چهاردهم پادشاه معاصر مولیر که حامی او بود بعضی ازین نمایشنامه ها را ننوشته است؟ چرا لوئی چهاردهم نسبت به مولیر توجه خاصی مبذول میداشت و حتی از بعضی خطاهای او در میگذشت و او را بر سایر نویسندگان و شعرای معاصر خود ترجیح میداد؟ چگونه معشوقه مولیر حاضر شد که مولیر با دختر او ازدواج کند؟ آیا این دختر از خود مولیر نبوده است؟ و بالاخره آیا مولیر وارد صحنه هنرپیشگی شد برای اینکه عاشق شده بود و یا اینکه عاشق شد برای آنکه قدم در صحنه هنرپیشگی نهاد؟

در جستجوی پاسخ این سئوالها آنچه برای ما مهم است تأثیر زن در زندگی مردی است که یکی از پایه گذاران تآتر فرانسه یا تآتر جهانی بشمار می رود.

مولیر وقتی در مدرسه بود شاگرد بسیار سالمی بشمار می رفت و در تمام رشته های علمی و ادبی و فلسفه و حقوق و علوم روحی بر سایر شاگردان برتری داشت. او میتوانست در هر رشته وارد شود و هر حرفه را که میل داشت پیشه خود سازد. پدرش هم بتمایلات او احترام میگذاشت و او را آزاد گذاشته بود که هر کاری دوست دارد انتخاب کند.

آیا «ژان باتیست بوکلان مولیر» جوان چه پیشه ای انتخاب کرد و به چه کاری دست زد؟ تمام دوستان و افراد خانواده او خیلی تعجب کردند وقتی دیدند که او بدنبال حرفه هنرپیشگی رفته است. مولیر در آن موقع بیست سال بیشتر نداشت و درین سن و سال عاشق یکی از ستارگان درخشان تآتر فرانسه شده بود که مردان بزرگی برای وصال او سرودست می شکستند!

ستاره درخشان تآتر فرانسه در آن موقع «مادلن بژار» نام داشت و چند سال از مولیر بزرگتر بود.

مولیر در سال ۱۶۲۲ میلادی بدنیا آمده و مادلن از متولدین ۱۶۱۸ بود. بنابراین معشوقه چهار سال بزرگتر از عاشق بود. در نخستین دیدار، عاشق بیست سال و معشوقه بیست و چهار سال داشت ولی هر دو نسبت بهم اشتیاق عمیقی احساس کردند.

چندی بعد مولیر که در روی صحنه تآتر مهارت و استادی زیادی در

کار هنرپیشگی نشان داده بود بخانهٔ مادلن از طرف او دعوت شد. البته سایر هنرپیشگان نیز بخانهٔ مادلن رفت و آمد میکردند اما مولییر رفته رفته مقام دیگری در خانهٔ مادلن و در خانهٔ دل او پیدا کرد.

مادلن زنی بود زیبا و باهوش و بسیارمهربان، و در کانون دلش همواره آتش شورو شوق مشتعل بود و در عین حال که بزندگانی روحی و احساسات و عواطف خود میرسید مسائل مادی خود را نیز با عقل و حسابگری خاص زنانه رعایت میکرد.

مولییر نسبت باونه فقط بواسطهٔ هنرمندیش بلکه بخاطر اینکه صرفاً زن است و زنی زیباست دل بستگی پیدا کرد و این دل بستگی رفته رفته بعشقی شدید مبدل شد: عشقی که يك جانبه نبود زیرا مادلن نیز مولییر را دوست میداشت و در او شعلهٔ نبوغی میدید که بزودی خاموش شدنی نیست.

مولییر بخاطر مادلن قدم در صحنهٔ تئاتر نهاد ولی ادامهٔ هنرپیشگی و ارتباط آندو در صحنه‌های هنری، عشق آنها را نیز همیشه تازه نگاهداشت و در عین حال «مولییر» را بطور جدی و عمیق نسبت بکار هنرپیشگی علاقمند ساخت تاجائی که شهرت هنر پیشگیش کم از شهرت ادبیش نبود و سرانجام نیز چنانکه معروف است در روی صحنهٔ تئاتر جان داد.

پدر مولییر وقتی از علاقهٔ پسرش نسبت بیک ستارهٔ تئاتر آگاه شد و از ارتباط آندو مطلع گشت خیلی کوشید تا او را از مادلن دور سازد زیرا فکر میکرد که این علاقه هوسایی بیش نیست، اما سعی و تلاش پدر بجائی نینجامید. آن عشق قویتر از آن بود که پدر «مولییر» میپنداشت و چندی بعد وقتی آوازهٔ شهرت هنرپیشگی «مولییر» بگوش پدرش رسید با آنکه اینکار در آن روزگار زیاد محترم نبود و هنوز گروهی از مردم بآن بچشم حقارت می نگریستند پدر «مولییر» آنقدر فهمیده و روشن بود که بهنر و استعداد پسرش پی برد و اذینرو کار پسر را تحسین کرد و حتی بتمایلات عشقی او نیز احترام گذاشت زیرا درین تمایلات نیز اثری از ذوق و ظرافت هنری میدید.

عشق «مولییر» و «مادلن» تنها يك عشق معمولی نبود بلکه موجب همکاری مفیدی شد بدین معنی که «مادلن» يك گروه هنری از هنرپیشگانی که باو ایمان داشتند ترتیب داد و مولییر هم شروع بنوشتن نمایشنامه‌هایی کرد که آن گروه آنرا روی صحنهٔ تئاترهای پاریس می آوردند و خود

«مولیر» نیز در صورت لزوم نقش بعضی از شخصیت های نمایشنامه خودش را بعهده میگرفت و چون مولیر نمایش نامه هایش را برای دسته هنرپیشگان معشوقه اش می نوشت در حقیقت برای همکاری با او از عشق خود برای اینکار الهام میگرفت و بقول نقادان هنر چون چهره «مادلن» در حال خواندن نمایشنامه و قضاوت درباره آن همواره پیش نظر «مولیر» بود وی تمام نبوغ خود را بنیروی عشق بکار می انداخت تا آنچه را که می نویسد مطبوع طبع ظریف معشوقه اش واقع شود و از طرف او مورد تحسین و تقدیر قرار گیرد و هیچ عاملی برای آنکه يك اثر هنری کامل بوجود آید مؤثرتر از عامل عشق نیست. ازینروست که مورخان ادب معتقدند که «مادلن» مولیر را هنرپیشه و نویسنده ساخت و اگر او نبود «مولیر» هرگز قدم در صحنه تئاتر نمی گذاشت و نمایشنامه های جاودانی خود را نمی نگاشت و یکی از پایه های اساسی تئاتر فرانسه بدست او نهاده میشود.

در همان نخستین سال آشنائی این عاشق و معشوق هنرمند، مادلن دختری زائید که پدرش معلوم نبود و نامش را «آرماند» نهاد. اما نام او را بعنوان دختر خود ثبت نکرد بلکه بعنوان دختر برادرش ثبت رسانید و بعدها اسنادی پیدا شد که بموجب آن «مادلن» همین «آرماند» را خواهر خود معرفی کرده است. . . سالها بعد پس از آنکه مولیر تصمیم گرفت زن بگیرد و «آرماند» را بزنی انتخاب کرد مردم در افواه منتشر کردند که او با دختر خود ازدواج کرده است:

این در سال ۱۶۲۲ بود. «آرماند» بیست سال بیشتر نداشت. دختری زیبا و باطراوت شده بود و آوازی خوش داشت. . . چهل سال هم از عمر «مولیر» میگذشت و هنوز بامادلن عشق و صفائی داشت ولی ارتباط آن دو بیشتر دوستانه و روی کمال انس و محبت بود و البته «مادلن» آن زیبایی و طراوت جوانی را از دست داده و رفته رفته در سراسیمه پیری می غلطید و هنگامی که دید «مولیر» رسماً حاضر است «آرماند» را بعد از ازدواج خود در آورد چون فکر میکرد که «مولیر» هنوز جوان است و بالاخره بوجود الهام بخشی برای هنر خود احتیاج دارد بهتر آندید که حالا دیگر «آرماند» جانشین خودش شود و «مولیر» بدنبال زن بیگانه ای نرود!

«مادلن» بیست سال تمام با «مولیر» گذرانده بود و حالا پنجاه سال داشت و خوب میدانست که وقتی يك زن از چهل سال گذاشت دیگر نمیتواند

معشوقه الهام بخش نویسنده ای باشد. ازین گذشته در طی آن بیست سال رفته رفته عشق و علاقه اش نسبت بمولیر يك مهر و محبت خواهرانه و دوستانه مبدل شده بود و ازینرو زیاد هم در احساسات و عواطف خود مانعی برای آن ندید که عاشق دیرینش امروز عاشق دخترش باشد و سه نفری برای ادامه کار هنری خودشان همکاری کنند. «مادلن» در آن موقع بیشتر بمصلحت کارشان میاندیشید و احتیاج بنمایشنامه های «مولیر» داشت تا گروه هنرپیشگانی که توسط او اداره میشدند همیشه کار داشته باشند و با بازی خود در صحنه تئاترهای پاریس برای او منبع عایدی سرشاری باشند.

اما مردم از خود میپرسیدند مگر «آرماند» دختر «مادلن» از «مولیر» نیست؟ درینصورت آیا «مولیر» در ازدواج با «آرماند» مرتکب زشت ترین انحراف اخلاقی نشده است؟ اما بزودی «آرماند» از «مولیر» صاحب فرزندی شد و لوئی چهاردهم پادشاه فرانسه در مراسم غسل تعمید این طفل در کلیسای «سن ژرمن» حضور یافت و مردم این ملاطفت ملوکانه را دلیل آن شمردند که پادشاه شایعات افواهی رادرست ندانسته و معتقد نیست که زن «مولیر» دختر خود او از «مادلن» است و باین ترتیب باین شایعه خاتمه داده شد.

حال ببینیم آیا «مادلن» و «آرماند» هر دو چنانکه باید نسبت بمولیر صادق و صمیمی و صد درصد وفادار بوده اند؟ «مادلن» که معشوقه مولیر بود و مولیر هیچوقت بفکر نیفتاد که او را رسماً به عقد ازدواج خود در آورد مانند يك زن وفادار و با عاطفه همیشه نسبت به مولیر محبت میکرد و برای این مردی که عملاً شريك زندگی و کار او شده بود همواره خدمتگزار و خیر خواه بود و الحق باید گفت در تمام مدتی که این دو هنرمند در کنار یکدیگر میزیستند، مادلن خیانتی بمولیر نکرد.

او خانم خانه و در عین حال مدیر کارهای «مولیر» بود. وی در کنار او در آغوش او لذت عشق و آسایش را بتمام معنی چشید و با فراغت خاطر و آسایش خیال بنوشتن نمایشنامه های جاودانی خود پرداخت. نمایشنامه هایی که «مادلن» نیز در ابتکار موضوع و ترتیب فرم و قالب تدوین آن سهمی بسزاداشت بسیار است... و هنگامیکه پس از بیست سال مردم محبوبش به زن دیگری میل کرد

سد راه او نشد و ممانعتی نشان نداد و از مقتضیات زمانه و شرایط واحوالی که
 مرور زمان پیش می آورد و پرهیز ناپذیر است عاقلانه و مدبرانه پیروی کرد
 و در برابر حکم تقدیر تسلیم شد هر چند که رقیبش دختر خودش بود!
 ولی آیا زن رسمی و زوجه شرعی مولیر هم نسبت باو چنین بود؟ نه..
 «مولیر» با معشوقه اش طعم سعادت و آسایش را چشید ولی در کنار زنش
 جز ناراحتی و نایبکاری چیزی ندید و اگر در کنار معشوقه خاطری آسوده و
 فارغ داشت در کنار زنش همواره نگران و آشفته بود.
 «آرماند» بیست سال از «مولیر» کوچکتر بود و همینکه چند سال
 از ازدواج آنها گذشت مردم گفتند «مولیر» برای تفریح خاطر مردم و مردم
 برای تفریح زنش میکوشند!

رفته رفته رشك و حسد و غیرت در قلب شوهر چهل ساله نسبت بزن بیست
 ساله اش راه یافت. «آرماند» همیشه میخندید و «مولیر» همواره عبوس بود.
 «آرماند» سرخوش و زننده دل بود و «مولیر» متأثر و گرفته خاطر..
 و چه بسا همان قلمی که به الهام عشق «مادلن» آن شاهکارها را پدید می آورد
 بارها بر اثر نگرانی و اضطرابی که عشق «آرماند» در او سبب شده بود خشك
 و منجمد در لابلای انگشتان «مولیر» میماند و از حرکت باز می افتاد. اما
 سرانجام آلامی که «مولیر» درین عشق تحمل کرد سبب پیدایش نمایشنامه هائی
 شد که او در فصول اخیر داستان زندگانش برشته تحریر کشیده است.
 «مولیر» موضوع داستانهای خود را غالباً از زندگانی خود و
 اطرافیان الهام میگرفت. تمام آنچه بین او و معشوقه اش «مادلن»
 میگذشت و تمام آنچه را که بین او و زنش «آرماند» گذشته بود و تمام
 آنچه را که از دوستان با وفا و بیوفا، از آشنایان نیکوکار و نایبکار دیده بود
 همه و همه را در آثار خود گنجانده و منعکس کرده است. اونه تنها دیگران
 بلکه خودش را هم در آثارش مسخره کرده و علاوه بر عیبهای دیگران از
 عیب های شخص خودش نیز خورده گرفته است!

مولیر تصور میکرد که عشقش نسبت به آرماند باوج کمال خود
 خواهد رسید و او نیز مانند مادرش ویرا دوست خواهد داشت ولی بتدریج
 امیدش بناامیدی پیوست و هرچه کرد نتوانست آرماند را از سبکسریهای
 که شایسته زن یکنفر نویسنده نبود باز دارد. ازینرو سعی کرد رنجهای
 خود را با کار کردن شبانروزی از یاد ببرد و در نتیجه خود را سخت خسته

و فراسوده کرد بطوریکه سلامت خود را تقریباً از دست داد و مخصوصاً پس از مرگ «مادلن» - یگانه زنی که واقعا او را دوست میداشت - بکلی بیمار شد: هم بیمار جسم و هم بیمار روح زیرا وقتی مادلن از کنار او برای همیشه رفت مولییر حس کرد که بهترین معشوقه، بهترین دوست، بهترین زن، و حتی زنی را که میتواند جای خـواهر و مادر او را بگیرد از دست داده است.

«مادلن» در سال ۱۶۷۲ بدروود زندگی گفت در حالیکه بیش از ۵۴ سال از عمرش نمیگذشت. در آن موقع «مولییر» پنجاه سال داشت و «آرماند» سی سال از عمرش رفته بود.

«مولییر» پس از مرگ معشوقه اش بیش از یکسال در قید حیات نبود و او هم در سال ۱۶۷۳ رخت ازین جهان کشید.

گفتیم که او از زندگی و از زندگی سایر مردم موضوع نمایشنامه هایش را الهام میگرفت. باید اضافه کنیم که «مولییر» حتی از بیماری خودش نیز برای موضوع نمایشنامه هایش استفاده کرد و نمایشنامه معروف «ماریض خیالی» او که در تهران هم چندین بار نمایش داده شد از ماجرای بیماری خودش پدید آمده و خودش نیز آنرا به بهترین وجهی بازی کرده است.

شب «مولییر» هنگامیکه در صحنه تئاتر مشغول بازی بود احساس ناراحتی و کسالت شدیدی کرد و او را از وسط صحنه روی دست بیرون بردند و بخانه اش رسانیدند ولی پیش از آنکه زنش از گردشهای بیرون بخانه باز گردد شوهر بیچاره جان داده بود!

يك نکته ناگفته ماند و آن این است که «مولییر» در زندگی خود از يك زن دیگر نیز الهام میگرفت و او کلفت خانه بود!

«مادلن» موضوع و فرم نمایشنامه های او را با الهام میکرد.

«آرماند» هم مانند مادرش گاهی خرده هایی از کار شوهرش میگرفت که کاملاً بجا بود و اثر «مولییر» را از هر گونه عیب و نقص فنی مربوط بکار تئاتر مبری میساخت. اما زن سوم یعنی کلفت «مولییر» قاضی کلمات مضحك و خنده دار آثار او بشمار میرفت بدین معنی که «مولییر» نمایشنامه های خود را برای او میخواند و اگر او هنگام شنیدن بعضی کلمات و اصطلاحات مضحکی که در ضمن نمایشنامه و سخنان پرسو تاژها گنجانده بود

خنده اش نمیگرفت بیدرنك آنرا عوض میسکرد و کلمه و اصطلاح عامیانه تری که قابل فهم عموم باشد بجای آن می گذاشت و ایندفعه کلفت خانه قهقهه را سرمیداد .

«مولیر» یقین داشت که تماشاچیان نیز مانند او از شنیدن این کلمه به قهقهه خواهند افتاد و این موضوع را بارها تجربه کرده بود . ازینرو بنظروسلیقه کلفتش در این مورد که در حقیقت نظروسلیقه عامه بود اهمیت بسیار میداد و بوسیله او بود که به ذوق وسلیقه عامه یعنی بطرز فکر آنها نزدیکتر میشد و میتوانست از طریق نمایش آثارش آنها را منعکس کند و بیشتر عباراتی حاکی از طرز فکر آنها بکاربرد .
«مولیر» خودش میگفت :

« کلفت من نماینده تماشاکنندگان نمایشنامه های من است که در خانه ام نشسته و قبل از نمایش آثارم آنها را کنترل میکند و بیشتر عباراتی را که مردم از نمایشنامه های من نقل میکنند و می بینند ، من مرهون او هستم ! »

این بود مختصری از زندگی مردی که یکی از پایه گذاران تئاتر فرانسه بشمار میرود و مقام جاودان ادبی خود را مرهون این سه زنی است که باختصار بشما معرفی کردیم .

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

شاعران

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

دانوتزیو

مردی که مجموعه اشعار بود!

«گابرییل دانوتزیو» بزرگترین شاعر و ادیب دوره
اخیر تاریخ ایتالیا و بلکه اروپا بشمار میرود و بعضی از
نویسندگان او را از نوابغ عجیب روزگار میدانند.
بسال ۱۸۶۳ در «پسکارا» واقع در ساحل دریای
آدریاتیک بدنیا آمد و در شانزده سالگی با چاپ دیوان
اشعار خود نشان داد که در آینده شاعری بزرگ خواهد
شد. در بیست سالگی برم رفت و از سال ۱۹۰۰
بنویسندگی سیاسی پرداخت و ازین رهگذر پارلمان
راه یافت و در سلك هواخواهان جدی توسعه امپراتوری
ایتالیا درآمد.



زندگی این شاعر نابغه و نویسنده سیاسی متضمن
یک سلسله حوادث عجیب و یکرشته فجایع عشقی است!
باین دلیل اروپائیان او را نابغه‌ای میدانند که شخصیتش
از چند نوع صفات و حالات متغیر ترکیب یافته است:

مجموعه اشعار!

جوانیش را گاهی در می‌کده و زمانی در کلیسا می‌گذراند! امروز

گناه میکرد و فردا توبه مینمود. یکروز براه شیطان میرفت و روز دیگر در طریق جهنم قدم میگذاشت! از آغوش زنان می گریخت و بدامان کشیشان پناه میبرد تا بگناه خود اعتراف کند و از لكه ننگ پاك شود! چندی بعد از پشیمانی و توبه خود خسته می شد و یا آنرا فراموش میکرد و بازهم بسراغ زن دیگری میرفت که در آغوش او تلخی توبه را از یاد ببرد و از اندیشه و گزند پشیمانی خلاص شود! آنگاه دیری نمیگذشت که یکباره ازین لذت نیز دست می شست و برای رئیس دیر مینوشت که صومعه ای برای او تهیه کند تا بقیه عمر را در آن بزه د و تقوی بگذراند و برای آنکه خود را بخوبی آماده این زندگی ترك دنیائی کند شبی را که خیال داشت از فردا بدیر رود و صومعه نشین شود تا صبح مست و خراب در گوشه میکده هامیگذراند و در آن موقع که رئیس دیر برای آنشاعر توبه کار و پشیمان تهیه صومعه مینمود و منتظر آمدن او بود، دانونزیو صومعه و رئیس دیر را فراموش کرده در آغوش زیبا صمنی می گذراند!

دانونزیو از نیچه آلمانی که بفیلسوف زور و قدرت مشهور است پیروی میکرد و مانند وی عقیده داشت که رقت قلب و نرمی اخلاق و صفات انسانرا نه تنها از وضع ناقص و نیروی اندکی که دارد خلاص نمیکند بلکه مانع از آن میشود که بشر برفع نقائص خود پیرازد و بسرحد قدرت و کمال برسد و شگفت اینست که این شاعر فقط بعشق و بخاطر عشق میزیست بی آنکه يك قطره اشك از چشمانش در راه دلداری فروریزد!

دانونزیو گذشته از همه اینها سربازی شجاع و قهرمانی جنگاور بود و از فن خلبانی نیز سر رشته ای بسزا داشت و در جنگ جهانگیر گذشته حتی در بعضی از جنگهای هوایی نیز شرکت جست و يك چشم خود را در آن جنگ از دست داد و ذره ای هم از این قسمت مأیوس و متأثر نشد و باوجود نداشتن يك چشم باز هم دست از عاشقی نکشید!

دانونزیو در جنگ گذشته بوسیله يك هواپیمای سبك که شخصاً میراند نوشته های تبلیغاتی خود را بر فراز شهر «وین» فرو ریخت و از همان وقت در نظر بیگانگان نیز اشتهار یافت.

دانونزیو در انقلاب فاشیست مجاهدات بسیاری بخرج داد و بموسلینی كمك های گرانبھائی كرد و بشهر «فیوم» که اهالی آن دعوی استقلال داشتند بوسیله یکعده سپاهی حمله برد و آنرا مسخر ساخت و خود راحاکم

آن شهر خواند و سپس آنرا بحکومت نوین ایتالیا تحویل داد و در این وقت بود که باوج اشتهاار خود رسید .

این نابغه عجیب گذشته از آنکه در تاریخ جنگهای ایتالیا و تاریخچه هواپیمائی آنکشور و در انقلاب فاشیست صاحب نام و مقام شامخ و برجسته ایست در تاریخ ادبیات دنیا و ایتالیا نیز نامی بزرگ و مقامی بلند دارد . اشعار و افسانه های او مکتب نوینی در ادبیات ایتالیائی گشود و حس ملیت و آرزوی احراز سیادت را در قلوب ایتالیائی ها تجدید ساخت .

دانو نزیو در عصر خود پیشوای شعر غنائی بود و توانا ترین ادیب و زبر دست ترین نویسنده ای بشمار می آمد که بزبان ایتالیائی میتوانست غریب ترین خیالات و بدیع ترین تصورات شاعرانه را تعبیر و تفسیر کند . اسلوب او در شعر و نثر، ممتاز بطمین موسیقی و آهنگ لفظی است و از یکدنیا حرارت فکری و روح حماسه سرائی که نشانه اعصاب قوی و خیال بلند پرواز اوست حکایت میکند . این اسلوب دانو نزیو در ادب شبیه بروش « واگنر » در موسیقی است و ازینرو شاعر نابغه ایتالیا حق داشته است که خود را « واگنر ادبیات جدید ایتالیا » بنامد .

از غرابت اخلاق وی این بود که سگهای شکاری را بی اندازه دوست میداشت و گاهی بآنها بیشتر از دوستان و آشنایان خود علاقه نشان میداد و پول زیادی در راه نگاهداری و پرورش آنها خرج میکرد و هر وقت با یکدسته از آنها بشکار میرفت مانع ازین نمیشد که آنها بوسط مزارع روند و کشتزارها را خراب کنند یعنی بسگهای خود بیشتر از محصول گندم اهمیت می داد !

دیگر از خصائص اخلاق شگفت انگیزش این بود که عادت داشت اغلب با لباسهای با شکوه و پرزرق و برق که با گلدوزیهای بسیار زینت یافته بود بمجالس و محافل رسمی برود و در موقع بیرون آمدن از حمام نیز پیژامه قرمز رنگی میپوشید که با نوارهای طلائی رنگی زینت داده شده بود و خلاصه با پوشیدن اینگونه لباسها سعی داشت خود را بشکل امراء و پادشاهان در آورد ؛ زبان فرانسه را هم بخوبی می دانست و در نگارش آن از بزرگترین نویسندگان فرانسوی دست کمی نداشت .

نمایشنامه مشهور خود بنام « استشهاد پاپ اسپاستیان » را بزبان فرانسه نوشت و بزرگترین و مشهور ترین هنرپیشه و رقاصه پاریسی مادام « ادا

رو بنشتن» که محبوبه دانونزیو نیز بود نقش نخست آنرا در پاریس بیشتر از صد شب بازی کرد.

برجسته ترین آثار دانونزیو که شهرت و اهمیت جهانی دارد افسانه های «آتش» و «پیروزی مرك» و «نیروی شهوت» است که در تمام آنها حالات دقیق و نامفهوم عشق و تحولات مرموز و عجیب عواطف عشقی در خلال استعاره ها و تشبیهات تازه شعری که کمتر بامشاهدات و ملاحظات عادی و بیشتر با روح حقیقی عواطف و احساسات نزدیک است ترسیم و تفسیر شده و حقیقت اینست که دانونزیو از نوشتن حقایق بوجه خشك و عادی اکراه داشت و حتماً میخواست بازب و زیور شعر و لفظ هر حقیقتی را که مینویسد بصورتی زیبا و دلنشین در آورد. بهترین نمایش نامه های او «فرانشیسکا دوریمینی» و «ژئو کونا» و «افتخار» است که در تمام آنها فکر پیروزی در عشق و توفیق در زندگی دیده میشود.

دانونزیو مانند «موریس مترلینك» ادیب و فیلسوف شهیر بلژیکی روش نمایشنامه نویسی را تغییر داد و سبك تازه ای برای آن ایجاد کرد بدین معنی که تجسم وقایع محسوس و عادی را کنار گذاشت و بجای آن عواطف و احساسات را بطور عمیق و در کمال صداقت بطرز شاعرانه ای که حقایق را در خلال احلام و تصورات نشان میداد تعبیر و تفسیر میکرد. باید متذکر بود که دانونزیو در نگارش نمایشنامه های خود از «شکسپیر» ادیب بزرگ انگلیسی و همچنین از ادبیات قدیم اسپانیائی مایه میگرفت و در نگارش داستانهای خود از آثار «پول بورژ» و «موریس بارس» دو تن از نویسندگان نامی فرانسوی استفاده میکرد و خلاصه قدرت خارق العاده او در تخیل و تصور و جرأت عجیب او در آوردن استعارات ظریف و بیسابقه و استعداد شگرفش در تعبیر دقیق ترین حالات عشق و نبوغ بینظیرش در تصویر مناظر طبیعی، راز عظمت وی در ادبیات بشمار میرود و همینهاست که او را در رأس نویسندگان و ادباء و شعرای ربع اخیر قرن نوزدهم و آغاز قرن بیستم اروپا قرار داده است. با همه این احوال و با وجود این ملکات و مواهب عالی که شخصیت و فطرت دانونزیو را تشکیل میداد این نابغه ایتالیائی در جوانی و حتی تا آخرین مرحله عمر خود نخواست و یا نمی توانست برای زنان آن اهمیت و تأثیری را قائل شود که بیشتر شعراء و هنرمندان بزرگ قائل بودند. وی معتقد بود که زن عاری

از روح است و غیر از جسم چیز دیگری نیست و درین جسم هم غریزه اسیر کننده ای نهفته است که همیشه بر عقل انسان غلبه میکند و از او امر و احکام آن سرکشی مینماید و بالاخره قدرت و همت عقل را ذائل میسازد. بهمین جهت هرگاه دانوتزیو در برابر زن زیبائی قرار میگرفت عمر خیام شاعر ایرانی و «بایرن» و «بودلر» دو شاعر عاشق پیشه انگلیسی و فرانسوی را بیاد می آورد که همیشه زبان دلشان فریاد میزد: «دم را غنیمت دان» و ازینرو عجیب نیست اگر عقیده او درباره «عشق» مفهوم این عبارت باشد که در آثارش باقیست:

«کسیکه بعشق گذشته خود باز گردد مثل کسی است که تنباکوی سوخته را دو باره آتش کند!»

دانوتزیو روزگار خود را با این عقیده و مرام در آغوش زیباترین و مشهورترین زنان و دوشیزگان عصر خود گذراند و بر اثر عشقهای عجیب و غریبی که پیدا کرد زندگیش عبارت از یکرشته افسانه های حقیقی شد که شرح آن بطور اجمال ازینقرار است:

شاعر بلهوس

دانوتزیو برای نخستین بار در بیست سالگی طعم عشق را چشید و عاشق دختری شد بنام «ماریا هاردن» که پدرش از اعیان ایتالیا بود. دانوتزیو ماریا را از خانه پدرش ربود و با او فرار کرد و ازینرو پدر و مادر ماریا ناگزیر شدند دخترشانرا بآنشاعر آتشین طبع بدهند ولی شاعر فیلسوف نسبت بآندختر وفادار نماند و فقط عظمت و اهمیت خانوادگی او را مطمئن نظر داشت چنانکه خود بارها بقضا و قدر که او را از نسل فلاحان بوجود آورده و از نطفه اعیان خلق نکرده بود ناسزا میگفت و یکبار اظهار داشت: «حاضر من نبوغ خود را بایک لقب اشرافی عوض کنم!»

این شاعر بلهوس بزودی از شریک زندگیش خسته شد و دل هرجائیش نتوانست بایک دلداری سر کند و همچون مرغی سبکبال از لانه و آشیانه خود پرواز گرفت تا عاقبت در آغوش زن تازه ای مأوا گزید.

زنش پس از اطلاع از کار شوهر، هرچه گریه و زاری کرد و هر قدر التماس و خواهش نمود که بخانه و زندگی خود باز گردد، در دل شاعر مؤثر واقع نشد و آن زن تیره روز، هر روز یکدسته گل در کنار در منزل شوهر شاعر خود میگذاشت زیرا خانه او را محراب عشق خود قرار داده بود!

اما « شاعر بلهوس » خانه نخستین خود را دیگر کهنه میدانست و آن محیط را محل آسایش خود می‌پنداشت !

معشوقه جدید دانونزیو یکی از زنان اشرافی بود و « ماریا گرافینا » نام داشت . وی با داشتن دو دختر از شوهر خود ، بهیچوجه او را دوست نمیداشت و بدینجهت از صحبت و معاشرت با شاعر نابغه ایتالیا بسیار لذت می‌برد و شش سال تمام با دانونزیو گذراند و شاعر آزاده در این مدت طعم لذت زندگی را چشید و بدختر بزرگ معشوقه خود علاقه پدری پیدا کرد و همین دختر بود که وقتی دانونزیو يك چشم خود را ازدست داد ازوبا کمال صمیمیت و صفا پرستاری کرد و شش ماه تمام که دانونزیو در بیمارستان بعلت زخم چشم هیچ جا را نمیدید وی در کنار بسترش بیداری کشید . اما عاقبت آنچه لازمه طبع يك شاعر بلهوس و افراطی است رخ داد : بدین معنی که دانونزیو پس از خوب شدن چشمش آندختر باوفا را ترك گفت و خود را در آغوش زن دیگری افکند که یکی از مشهورترین هنرپیشگان آن دوره ایتالیا بود و « النورادوزا » نام داشت .

این هنرپیشه زیبا دو سال از دانونزیو کوچکتر بود یعنی چهل سال داشت و ایام بلهوسی خود را گذرانده و پس از آنکه خوب دل هرجائیش را کامیاب ساخته و قدر عشق را دانسته بود بادانونزیو آشنا شد و ازینرو قدر عشق او را خوب می‌دانست .

میگویند دانونزیو گذشته از آنکه از فن و هنر آن هنرپیشه زیبا استفاده میکرد روح ویرا نیز در اختیار خود داشت و از آنهم سود میبرد چنانکه حالات و روحیات آن زن هنرپیشه در موقعی که اعتدالش از دست میرفت و از خود بیخبر میشد در صفحات داستان مشهور دانونزیو بنام « آتش » با اوصاف حسی غریبی بتشریح درآمده و دقایق احوال آن بخوبی مجسم شده است تاجائیکه « شومن » مدیر نمایشات النور را پس از خواندن اینداستان با خشم و غضب تمام بوی گفت : « دانونزیو اسرار ترا فاش کرد و مفتضحت ساخت . هر کس این کتاب را بخواند بتمام اسرار و رموز احوال تو پی میبرد ! »

اما النورا : آن زن هنرپیشه زیبا ازین موضوع نگران نشد و با صدای بسیار دلنشین در پاسخ « شومن » گفت : « من این قصه را قبل از چاپ خوانده ام و بدانونزیو اجازه نشر آنرا داده ام . گرچه

چندان راضی از آن نیستم ولی چکنم؟ عشق من نسبت باین شاعر مرا مجبور کرد که بگذارم آنرا منتشر سازد . »

اما از جانب دیگر النورا افتخار میکرد که هر وئین قصه آنشاعر بزرگ بوده و توانسته است فکر وی را تا این حد متوجه خود سازد و دلش را نیز از آشیان عشق سایر زنان بر باید و در روح خود جای دهد .
النورا بقدری دانو نزیو را دوست میداشت که وقتی برای نمایش دادن نمایشنامه های او بامریکا رفته بود هر روز يك نامه سراپا عاشقانه برای شاعر میفرستاد و مخصوصاً در روز عید میلاد او درازده نامه برایش نوشت که هر کدام را در يك ساعت نوشته بود یعنی ۱۲ ساعت از روز تولد او را صرف نامه نوشتن بدو نمود . اما در آنروز که این نامه ها بدست دانو نزیو رسید شاعر نابغه حکمی از حکومت دریافت کرده بود که بموجب آن ناگزیر بود در کمترین وقت قرضهای خود را بطلبکارانش تأدیه کند . ازینرو تمام نامه ها و تلگرافهای معشوقه خود را نخوانده بآتش افکند و عاقبت هم از فرط خشم و عصبانیتی که نسبت بدولت و حکومت پیدا کرد میهن خود را ترك گفت و بفرانسه رفت و یکچند با خود عهد داشت که دیگر بمیهنش بازنگردد .

هنگامیکه دانو نزیو دور از ایتالیا در فرانسه میگذراند النورا از امریکا بایتالیا بازگشت و در فلورانس در ویلای زیبائی که دانو نزیو در باغ مشجری برای او خریده بود مسکن گزید و چون فهمید که دانو نزیو در زمان غیبت او بزن دیگری دل داده است سعی کرد عشق او را بهر رنج و عذابی که هست فراموش کند ولی نتوانست و چون شنید دانو نزیو را برای دادن کنفرانس سیاسی بمیلان دعوت کرده اند چند کلمه عاشقانه برای او نوشت و خواهش کرد که در مهمانخانه ای او را ببیند و در ساعت مقرر منتظر شد ولی نه تنها آنروز بلکه روز های دیگر نیز از شاعر بلهوس خبری نرسید !

النورا یکچند دور از دانو نزیو بسر برد تا هنگام مرگش فرارسید و در حالی که در بستر مرگ افتاده بود باطرافیاناش گفت : « بدانو نزیو بگوئید من او را بخشیدم ! » ولی مگر دانو نزیو در حق او گناهی کرده بود که لازم ببخشایش بود ؟ اگر بحقیقت دانو نزیو بی پریم و بدانیم که وی شاگرد « نیچه » و « شوپنهاور » بود و زن و عشق را با دیده بی اعتنائی مینگریست

کمتر او را در مورد زن گناهکار خواهیم خواند .

بعد از النورا دانونزیو یکچند بازن زیبایی بنام «مارشیسا» که سری زیبا و گیسوانی تمام مشکی داشت عشقبازی کرد و پس از و بر قاصه مشهور ایتالیا «ایزا دورادونکان» دل باخت و بمعیت او تمام شهرهای بزرگ ایتالیا را که آن رقاصه در آنجا نمایش میداد گردش کرد و بقدری بایان شیرین و الفاظ دلنشین خود از زیبایی او توصیف و تمجید کرد که «ایزادورا» گمان برد ملکه جمال جهانست !

شگفت اینست که دانونزیو فقط زنان مشهوری را که اغلب از طبقه رقاصان و هنرپیشگان متأثر بودند دوست میداشت و معتقد بود که این زنان هنرمند بهتر از سایر زنان بدام عواطف و احساسات گرفتار میشوند ! آخرین قربانی عشق دانونزیو «ادارو بنشتن» هنرپیشه و رقاصه مشهور پاریس بود که شاعر ایتالیائی نمایشنامه مشهور خود بنام «استشهاد پاپ سیاستیان» را بخاطر عشق او نوشت و نقش نخست آنرا وی بازی کرد ! این هنرپیشه پاریسی در آغاز امر از دانونزیو خوشش نیامد و از روی بر تافت و بدیگران پرداخت ولی دانونزیو با آن زبان سحر آمیز و بیان مسخرکننده دلها عاقبت آن زن زیبا را نیز بدام عشق خود کشید و با آنکه «ادا» یکی از جوانان پاریسی را دوست میداشت بی اختیار تسلیم و بلکه مجذوب شخصیت شاعر ایتالیائی شد . اما پس از آنکه دانونزیو چند صباحی با او گذرانید و بعبادت خود بعشق دیگری پرداخت ادا نیز باغوش جوان محبوب خود پناه برد !

حقیقت اینست که دانونزیو در روابط خود بازن مانند مردان شرور و مفسد نبود و روش عاشقانه او بتبعیت از فطرت و طبیعت شاعرانه اش بود . ازینرو نمیتوانست معنی و فاداری و پایداری در يك عشق را بفهمد و يك نوع زیبایی و بتهایك زن دلخوشی داشته باشد . چنانکه خود میگوید : «چه معنی دارد که يك شاعر در تمام مدت عمر خود فقط نسبت بیک زن وفادار و صمیمی باشد؟ آیا يك آدم شاعر میتواند تمام زیباییهای جهانرا در زیبایی يك زن و یا در لطف يك منظره جمع ببیند؟ هرگز . . پس لازم است که خیال شاعر همواره افق بیمنتھائی داشته باشد که هرروز بتواند از يك نوع زیبایی دنیا لذت برد !»

تنها زنی که توانست اخلاق دانونزیو را بخوبی درك کند «کنتس

گولوپیف « روسی بود . این زن زیبای روسی از عشاق دانونزیو بشمار میرفت و مشهور است که یکروز سوار کالسگه ای شد و آدرس منزل دانونزیو را بکالسگه چی داد . کالسگه چی بمجردی که اسم شاعر ایتالیائی بگوشش خورد فوراً از فساد اخلاق و بلهوسی و بیوفائی شاعر سخن بمیان آورد و اظهار داشت که دانونزیو عادت دارد امروز زنی را دوست بدارد و فردا فراموشش کند !

« کنتس گولوپیف » در پاسخ کالسگه چی تبسمی بر لب راند و گفت :
 « منم نمیخواهم که دانونزیو مرا « فردا » دوست داشته باشد . فقط میخواهم
 « امروز » عاشق من باشد و منم از يك آدم شاعر غیر ازین انتظاری
 ندارم ! »

عشق بازی باتابلو !

« لئوناردو داوینچی » بزرگترین نقاش و ماهر ترین مجسمه ساز ایتالیا بلکه جهانست . وی در اوایل قرن شانزدهم می زیست و آثار بزرگ و برجسته ای از خود بیادگار گذاشت که در ردیف شاهکار های جاویدان فن و هنر بشمار میرود .

از سال ۱۵۰۲ که این نقاش نامی در شهر « فلورانس » اقامت گزید سالهای متمادی در آن شهر با آرامش و آسایش کاملی که برایش فراهم بود بکارهای ذوقی خود ادامه داد و از جمله آثار قیمتی و گرانبھائی که درین اوان از خود بیادگار گذاشت تابلوی مشهور « ژئو کوندا » است .
 لبخند « ژئو کوندا » هنوز هم موضوع گفتگو و بحث بسیاری از هنرمندان و شعرا و نویسندگانست و ازینرو مضامین بسیار شیرین و لطیفی برای ادباء و شعرای فرنك بوجود آورده است و ای زیبائی این اثر بزرگ بیشتر در نتیجه مهارت قلم و دستی است که روی آن کار کرده و نام این زن را در دنیا و تاریخ ادبیات جهان جاویدان ساخته است .

مدل اصلی این تابلو یکی از زنان زیبای قرن شانزدهم ایتالیا بود که « مونالیزا » نام داشت و شوهرش « فرانسیسکو جیو کوندو » یکی از افسران عالیرتبه ارتش فلورانس بود . ازینرو این زن زیبا به « جیو کوندا » اشتھار یافت و بعضی هم او را بنام اصلیش « مونالیزا » میشناسند .

شوهر « مونالیزا » که بالئوناردو داوینچی آشنا بود او را وادار کرد که تابلوئی از زن وی بسازد . داوینچی ساختن این تابلو را چهار سال

طول داد و در عرض این مدت مونا لیزا ناگزیر بود هر روز بکارگاه نقاش ایتالیائی برود و ساعات متوالی در برابرش بنشیند تا وی بتواند تابلوی او را آنطور که از جان و دل میخواست در بیاورد.

علت اینکه لئوناردو داوینچی چهار سال تهیه این تابلو را طول داد عشق سوزانی بود که بمونا لیزا پیدا کرده بود بطوری که در عرض آن چهار سال هر روز در طی چند ساعتی که مونا لیزا مدل او بود یکدسته موزیسین بدستور وی در کارگاهش بهترین آهنگها را مینواختند و نقاش در ضمن شنیدن آن آهنگهای دلنشین محو زیبایی محبوبه خود میشد و عین آن زیبایی را در حالت پر نشئه ای با قلم مو و رنگ روغن روی تابلو مجسم میساخت و در بعضی از روزها که مونا لیزا بیمارهای از جهات نمی توانست بطور طبیعی لبخند بزند نقاش ایتالیائی يك دسته از اشخاص مسخره و مضحك را در کارگاه خود حاضر میکرد تا مونا لیزا در نتیجه دیدن حرکات خنده آور آنان بطور طبیعی بخندد و بتواند آن لبخند خوشحالت هر روزی را بلب راه دهد.

لئوناردو داوینچی پس از آنکه در سال ۱۹۱۵ وفات یافت فرانسوای اول پادشاه فرانسه تابلوی ژئو کوندا را بپهای ۱۲۰۰ فرانك طلا از ورثه او خریداری کرد. این تابلو مدتی در قصر شاهی فرانسه واقع در «فنتبلو» باقی بود تا آنکه از آنجا بموزه «لوور» پاریس انتقال داده شد. نمونه تأثیر عجیب و نفوذ الهام آوری که تابلوی ژئو کوندا در روحیه ادیبان داشته است عشق شگفت آوردان و نوزیو باین تابلو است که يك داستان افسانه مانند، عشقی را بوجود آورد:

در تاریخ بیست و دوم ماه اوت سال ۱۹۱۱ این تابلو از موزه لوور پاریس بطور مرموزی دزدیده شد و شگفت اینکه پس از گذشتن مدتی نزدیک بدو سال دوباره این تابلوی دزدیده شده بوسیله سارق آن بموزه پاریس برگردانده شد!

عجیب تر آنکه «آقای شارل شاسه» دانشمند آثار فنی و کار شناس هنرهای زیبا در پاریس تأکید کرده است که «گابریل دانونزیو» شاعر نامی ایتالیا دستور داده بوده است که این تابلو را بدزدند و هم او بوده که پس از رفع احتیاج فنی و ذوقی خود از آن تابلو آنرا بموزه لوور پس فرستاده است!

شارل شاسه میگوید دانونزیو در یکی از مراحل مخصوص زندگانی خود عشق شاعرانه موهوم و عجیبی بتابلوی ژئو کوندا پیدا میکند و عاشق بی قرار تصویر زنی میشود که منبع الهام نقاش معروف ایتالیا «لئونارد و داوینچی» بوده و ازینرو علاقه مفراطی پیدا میکند که آن تصویر بیروح را محبوبه خود قرار دهد و یکچند دور از زیبا صنمان «روحدار» با آن تابلوی نفیس زیبا نرد عشق بیازد و در اسرار لبخند سحر آمیز ژئو کوندا غوطه ور شود و از لطف و جمال ابدی آن لذت برد .

بنابرین دانونزیو برای دزدیدن آن تابلو بچندتن از دزدان ماهر و زبر دست رشوه میدهد و بدینوسیله موفق میشود که تابلوی محبوب خود را نهانی بخانه خود آورد . آنگاه آنرا در حدود دوسال نزد خود نگاه میدارد و پس از آنکه خوب روح و دلش را از سرچشمه زیبائی و جمال آن شاهکار جاویدان سیراب میسازد و نمایشنامه مشهور خود بنام ژئو کوندارادرین ایام وحی و الهام برشته تحریر در میاورد دیگر نگاهداشتن آنرا نزد خود خیانتی نسبت بآن شاهکار ابدی دانسته و خود را موظف می بیند که آنرا برای محفوظ ماندن در تاریخ آثار زیبا بموزه لوور برگرداند. البته این کار از آدمی مثل دانونزیو چندان بعید نیست مخصوصاً باید بدانیم که وی آثار مختلف فن و هنر، و بخصوص آثار نقاشان ایتالیا را در عصر نهضت حقیقتاً می پرستید و ازینرو بآثار لئونارد و داوینچی که سرآمد هنرمندان آن عصر بود، علاقه وافرداشت .

نکته قابل ذکر اینست که دانونزیو با وجود داشتن آنهمه محبوبه که هرروز عوض میشدند، چگونه دوسال از وقت خود را که میتواندست بادلر باترین زیبارخان «زنده» عصر خود بگذراند، بیپرده صرف عشقبازی با آن تابلوی زن «بیروح» نمود و درین مدت مدید توانست روح و جسم خود را از لذت حقیقی وجود زن محروم دارد و بلذت موهوم زیبائی اودلخوش باشد؟ البته اگر دانونزیو را بدلیل آنهمه عشقبازیها که کرده و آنهمه معشوقه ها که داشته است، يك آدم عیاش بدانیم، این موضوع برای ما عجیب خواهد بود ولی باید متذکر بود که دانونزیو قبل از همه چیز، يك آدم شاعر بتمام معنی بشمار میرفت و ازینرو «خیالش» زن پرست «ودلش» بلهوس بود و این صفات در مورد یکنفر شاعر خیالی، دلیل عیاش بودن او نیست. ازینرو نباید چنین پنداشت که دانونزیو عمری بنابکاری گذرانده بلکه باید متوجه بود

که تمام عشقبازیهای او ، تمام آشنائیهای او با زنان ، پیوسته توأم باشورهنر بوده است تا بتواند همواره بقول خودش با افق تازه‌ای از تخیلات شاعرانه و در لذت و نشئه الهامات آن افق زیبا عمر بگذراند ، نه آنکه حقیقتاً در منجلاب فساد و فحشاء غوطه ور شود ! در اینصورت برای او دیگر قوت و قدرت ، لطف و روحیه شعرو شاعری باقی نمی ماند و بهترین دلیل اینکه دانونزیو از زن و از آشنائی با او فقط فرو نشانیدن شهوت را منظور نداشته ، همینست که یکروز هم بجای يك زن « زنده » بتصویری از يك زن « مرده » دل باخت و این موضوع اگر بنظر ما عجیب بیاید ، برای خود او عجیب نبوده زیرا شاعران و مخصوصاً شاعرانی که مثل دانونزیو شهوت خیال دارند و زن را فقط از نظر زیبایی میپرستند ، درین قسمت بین « يك زن زیبا » و يك « تابلوی نفیس » فرقی نمیگذارند .

حال ببینیم آقای شارل شاسه کارشناس هنرهای زیبا در فرانسه چگونه توانست این تهمت بزرگ را بر دانونزیو ثابت کند :

شارل شاسه در یکی از کتابهای دانونزیو باین عبارت برخورد : «... هیچ فرانسوی نمیتواند لطف تبسم ژئو کوندر را درك کند . بطور کلی فرانسویان نباید افتخار کنند که این تابلوی نفیس را در موزه خود حفظ کرده اند . حقیقتی که بسیاری از اشخاص میدانند و از ابراز آن بیمناکند اینست که من پس از اشباع از زیبایی این تابلو و پس از آنکه از نگریستن بدان خسته شدم دستور دادم آنرا بموزه لوور پس بفرستند ! »

شارل شاسه در روزنامه « اکودوپاری » نیز بموضوع مصاحبه‌ای برخورد که بین دانونزیو و یکنفر روزنامه نگار بنام « گابریل لموآن » بعمل آمده بود . درین گفتگو دانونزیو اظهار داشته بود : «... چرا قبول نکنم که یکمرد شاعر یا هنرمند ، ممکنست بزنی که مرده و در طومار زمان پیچیده شده ، عشق بورزد ؟ حقیقت اینست که چنین عشقی برخلاف تصور بسیاری از اشخاص ، کوچکترین رابطه‌ای با تخیلات افسانه آمیز ندارد بلکه بجرات میتوان گفت که این عشق يك عشق صحیح و حقیقی است و از حیاتی که همه چیز را دوست دارد و همه چیز را می پذیرد ، سرچشمه میگیرد ! من با « مردی » آشنائی کامل دارم که از دل و جان عاشق « ژئو کوندا » و تبسم محو ناشدنی اوست ! آری ، این شخص نه تنها آن صورت را که از قرن شانزدهم تا کنون برای ما مانده و بمرو زمان رنگ و جلای خود را از دست داده دوست میداشته

است بلکه شخص اصلی مدل آن تابلو یعنی آنزن زیبا و دلفریب را عاشق بوده که در چهار قرن پیش میزیسته و مونا لیزا نام داشته است و این عاشق مفتون برای دزدیدن تابلوی آنزن ، بچند دزد زبردست پول داد تا آنرا از موزه لوور برایش بدزدند !»

در جای دیگری دانونزیو اینطور اعتراف کرده است : «هرگاه بلبخند زیبای ژئو کوندا مینگرم و در عمق چشمان خوشحالت او دقیق میشوم ، حس میکنم که آرامش مطبوعی احساسات مرا فرامیگیرد و نیروی پرجاذبه مرموزی بی اختیار پاهای مرا بطرف آن تابلو میکشاند و آنقدر جلو می برد تا در فاصله اندکی ، وجود مرا که سراپا محو جمال اوست ، ساعات متوالی ، بیحرکت و بی اراده در برابر خود نگاه میدارد . آری ، من بخاطر اینزن «مرده» که درین تابلو «زنده» است ، زندگی میکنم !»

در برابر این اعترافات صریح که در آثار دانونزیو پیدا شده است ، چاره ای نداریم جز آنکه دزدی وی را قبول کنیم و یقین نمائیم که عشق او بمونا لیزا یک عشق حقیقی و بلکه روحانی بوده است .

عمر خیام فرنگی !

آخرین اثری که دانونزیو از خود باقی گذاشت ، داستان خاکستر است که بعقیده نقادان بزرگ اروپا بهترین و بدیعترین اثر دانونزیوست و شاید بتوان آنرا شاهکار وی محسوب داشت .

مجله «عصر جدید» چاپ پاریس اینطور اظهار عقیده میکند که این داستان باروح قدیمی دانونزیو و سلیقه ادبی دیرینه او که عبارت از تمجید عشق توأم با فراموشی و بی اعتنائی است بهیچوجه کوچکترین رابطه ای ندارد و ابداً نشانی از آن اخلاق مادی و ماتریالیسمی دانونزیو درین داستان دیده نمیشود .

این مجله تأکید میکند که آخرین اثر دانونزیو یعنی داستان «خاکستر» حاوی یکنوع فکر و سلیقه شرقی است و تقریباً میتوان گفت که از تصوف و عرفان شرقیان مایه گرفته زیرا کاملاً از يك عشق روحانی صحبت میکند و در راه وصول بیک هدف عالی و آسمانی روش زهد و تقوی و گوشه گیری از مردم دنیا و صرف نظر کردن از لذات مادی زندگانی توأم با عزلت و تنهایی را می پسندد .

میگویند دانونزیو در اواخر عمر خود که در قصر دور افتاده و خوش

آب و هوای خود از همه جا و همه کس روپوشید و بگوشه نشینی و عزلت گزائید یگانه کتابیکه میخواند و تنها مطالعه ایکه بدان دل خوش داشت ترجمه دیوان رباعیات عمر خیام شاعر عالیقدر ایرانی بوده است که مضامین آن در آن زمان با طبع دانونزیو موافق بوده و آخرین سلیقه فکری و ذوقی او در فلسفه زندگی بشمار میرفته است.

پس باید گفت که آقای دانونزیو پس از گذراندن عمری باشادی و خوشی و بسر بردن روزگاری در آغوش زیباترین و مشهور ترین زنان عصر خود تازه در سر پیری، فکر و فلسفه خیام را پسندیده و تحت تأثیر مضامین و معانی عرفانی رباعیات خیام و شاعران صوفی ایران از لذات مادی جهان یکباره دست شست و بیک نوع زندگی توأم بازهد و تقوی متمایل گشت که او را بفلسفه فنا و عدم متوجه ساخت.

باید دانست که اغلب شعراء و فلاسفه فرنک و حتی آنان که متمایل باید آلیسم بوده و بزندگانی خیالی علاقه داشته اند در موضوع فلسفه فنا و عدم، نظیر فیلسوفان و شاعران شرق مانند «ابوالعلاء» و «ابن رشد» آثاری از خود باقی نگذاشته اند.

با آنکه فلسفه «ابن رشد اندلسی» را فلاسفه بزرگ اروپا بزبان خود ترجمه کرده اند و از آثار فلسفی و عرفانیش استفاده بسیار برده اند و همچنین باوجود آنکه نظیر عقاید «ابوالعلاء» در میان آثار فلاسفه فرنگی که از جمله آنان «شوپنهاور» آلمانی را میتوان نام برد زیاد دیده شده است معیناً رواجی که فلسفه خیام در بازار فلسفه فرنک پیدا کرد و تأثیری که مضامین دلنشین اشعار او در روح و دل عامی و عارف مردم اروپا و امریکا دارد بااستثنای حافظ که فقط گوته آلمانی را بخود متوجه ساخت دیگر از میان شعراء و فلاسفه شرق کمتر کسی را میتوان یافت که درین قسمت پپای عمر خیام برسد.

در میان شعرای اروپا مشهورترین شاعری که خیام را بمردم باختر معرفی کرد «فیتز جرالد» انگلیسی است که بسبب ترجمه آثار شعرای ایرانی مخصوصاً دیوان عمر خیام بشهرت جهانی نائل آمد. مشهور است که وی اشعار خیام را گرچه فارسی را بدرستی نمیدانسته ولی از حیث مضمون بقدری خوب ترجمه کرده که گوئی یک شاعر فرنگی گوینده آن مضامین شیوا و دلنشین بوده است و گمان میرود دانونزیو بوسیله ترجمه «فیتز جرالد» خیام را شناخته و با افکار او آشنا شده باشد.

در هر حال نکته قابل توجه اینست که آیا فلسفه خیام داناو نزیو را بگوشه نشینی و حقیر شمردن زندگی و ترك لذات جهان و ادار ساخت یا آنکه این نابغه عجیب بالفطره و بر اثر کبر سن بگوشه گیری و ترك عیش و نوش تمایل جست و آنگاه درین عزلت و تنهایی بمطالعه چنین آثاری خود را مشغول داشت ؟

حقیقت این نکته بر ما کاملاً آشکار نیست و فقط میتوانیم بگوئیم برای اثبات اینکه داناو نزیو در تغییر و تحول افکار و عقاید و در تباین و تلون احوال و صفات، کاملاً سرآمد نوابغ افراطی جهان بوده است همین طرفدار عمر خیام شدنش در سر پیری خود بهترین گواه صادق بشمار میرود. نکته جالب توجهی که در آخرین داستان داناو نزیو یعنی در افسانه « خاکستر » ملاحظه میشود اسلوب ادبی آرام و متین است که با نغمه شاعرانه حزینی توأمست. زندگانی را خوار و بيمقدار نشان میدهد و با نیروی وجدانی غریبی که حاکی از کمال اخلاص و ایمانست از يك عشق روحانی و آسمانی تمجید و توصیف میکند.

کسی چه میداند؟ شاید اگر داناو نزیو باز هم زنده میماند داستانی که پس از افسانه خاکستر برشته نگارش میکشید کاملاً با این روش مخالف و مضمون آن حاوی يك نوع فلسفه دیگر میشد زیرا نباید فراموش کرد که کالبد داناو نزیو آشیان چندین روح مختلف و متضاد بود !

توبه نامه « داناو نزیو »

داناو نزیو ازین دنیا دیگر چیزی باقی نمانده بود که بدست نیاورد. تمام آنچه را که يك مرد پر آرزو و بلند همت از زندگی میخواهد بچنك آورد و حتی میتوان گفت بیش از آنچه خود میخواست کامیاب شد !

این شخصیت عجیب در آخرین روزهای زندگی ناگهان دل از دنیا شست و در کاخ باشکوه خود که بر تل بلندی ساخته شده و مشرف بر گلستانها و باغهای باصفای فلورانس بود گوشه عزلت گرفت و بتماشای دورنمای زندگانی پراز غوغای گذشته خویش مشغول شد.

تمام ماجراهای گذشته را یکایك از نظر گذراند و آنچه که را بر او گذشته بود در ترازوی تجارب حیات و حکمت زندگی سنجید و خوب و بد آنرا از هم جدا کرد و حاصل يك عمر لذت و کامرانی و تجربت زندگانی را در چند سطر مختصر بعنوان « اعترافات شاعر توبه کار » تقدیم جهانیان نمود. شگفت است که داناو نزیوی کامران در توبه نامه و اعترافات خود مدعیست

که در زندگانی شکست خورده است . ما از زبان این مرد کامیاب میشنویم که همه چیز دنیا سرابست و چیزی را که شایسته دل بستگی باشد در آن نمی توان یافت !

دانونزیو که همیشه در نوشته هایش فریاد دلستانی از دل برمیکشید در اعترافات آخر عمر ناله میکند که: زندگانی من بیهوده و عبث گذشته است ! کدام زندگانی ؟ زندگانی شاعری که مردم آنرا پراز مجد و افتخار و کامیابی و شکوه و جلال تصور می کرده اند !

این توبه نامه عجیب که دانونزیو بعنوان آخرین یادگار و آخرین ارمغان در دران حیات پرغوغای خود بمردم جهان تقدیم کرده است محتوی اندرزهایی است که رومئوی قرن بیستم بجوانان عاشق پیشه میدهد: جوانانی که کار عاشقی را پیشه زندگی ساخته و دوران پر غفلت جوانی را در جام لغزان هوس سپری می کنند .

شاید گرمی و سوزش معنوی آتش دل نابغه ای که بالاخره بخاکستر گرائیده است دل مستعدی را بسوزاند و سرانجام عشقها و بلهوسیهای ایام شباب را پیش چشم بصیرت صاحب دلی روشن و جلوه گر سازد :

☆☆☆

... اینك بآستان زنم باز میگردم . بیست و پنج سال پیش، آنروز که ترك او گفتم من رومئوی این عصر بودم ! دنیا از حوادث عشقی من متحیر مانده بود ! جهانیان همه چشم بشخصیت عجیب من دوخته بودند ! آری امروز نادم و پشیمان بنزد زنم باز میگردم و ازو میخواهم که بدیهای مرا ببخشاید ...

آنروز که در اوج افتخار و شهرت بودم زنان را بدام عشق خود گرفتار می ساختم .

اینك از آنكار پشیمانم زیرا درین هفتاد سالگی وقتی چشم بعقب میدوزم و کامیابیهای خود را یکایك از نظر میگذرانم بر من آشکار میشود که زندگانی بجز خودخواهی چیز دیگری نیست .

من تمام نبوغ، تمام قوت و قدرت خود را در فریفتن زنان بکار بردم در صورتیکه میتوانستم ازین نبوغ و قدرت و قوت برای ساختن کاخ مجد و افتخار حقیقی استفاده کنم .

مردم مرا بجهت شاعر عاشق ننمایند . مردم راست می گفتند . من

شاعر بودم و می خواستم یگانه شاعر ایتالیا باشم .
 من می توانستم خود را یگانه شاعر وطن پرست ایتالیا معرفی کنم .
 ولی امروز تمام جهانیان مرا بنام « دانوژیو ، شاعر عیاش » می شناسند !
 من اینک شوهری پشیمانم و ندامت خود را در قربانگاه نخستین
 عشق خود بزیر پای زخم « ماری دو گانز » شاهزاده خانم « مونتی نفرو »
 می افکنم ! من از افراطیائی که در گذشته کرده ام ازو بوزش خواستم . او
 نیز گناهان مرا بخشید . دو روز بعد این خبر را در رونامه های فرانسه با
 چنین عنوانی خواندم : « داستان تازه شاعر عاشق ! »
 هر يك از حروف لفظ « شاعر عاشق » بمثابه تیر جان شکافیست
 که مستقیماً در روح پشیمان من فرور می رود و آنرا پاره پاره می کند !
 هر چه می خواهند بگویند . . . این عمل را « داستان تازه » ای بدانند !
 در هر صورت این داستان بزرگترین داستان زندگانی منست . آیا ازین
 بزرگتر و بهتر چیست که من بعشق جوانیم باز گردم درحالی که مشمول عفو
 و بخشایش زخم شده ام !
 این خبر را در سایر روزنامه ها باین عنوان خواندم : « بازگشت غم انگیز
 دانوژیو بآستان زنش ! »
 چرا میگویند بازگشت « غم انگیز » من بنزد زخم ؟ این بازگشت
 غم انگیز نیست . پر از افتخار و جلالست . چه افتخاری ازین بالاتر که شوهری
 پس از ندامت ، مشمول عفو و بخشایش زنش قرار گیرد ؟ حال من چنین
 است : من بعشق نخستین خود باز می گردم : آن عشقی که لازم بود همواره
 آنرا بپرستم . . .
 سالیان دراز در مصاحبت زنان گذراندم و با ایشان در پرتگاههای
 عشق های شهوت آلود غلطیدم . اینک که بگذشته می نگرم و تباهی مهیب
 آنروزگار را احساس میکنم ، غم و اندوه گرانی تا اعماق دلم را فرا
 می گیرد .
 امروز هیچ وسیله ای که آلام مرا تسکین بدهد در اختیار ندارم جز آنکه
 علناً اعتراف کنم .
 امروز که هفتاد سال از عمر من می گذرد بپرسم اعتراف می کنم که
 روزگار گذشته من سراسر بتباهی گذشته است . بزن نجیب و شریفم نیز
 چنین اعتراف می کنم . سپس این اعتراف را به جهانیان می نمایم تا مردمی

که مرا بصورت نخستین می شناختند اینک بسر انجام زندگی و افکارم واقف شوند .

من در هفتاد سالگی باتواضع توأم باتفاخر اعتراف می کنم و صریحاً میگویم که « گابریل دانونزیو » شاعر عاشق پیشه عیاش طعم هر گونه عشق و شهوت را چشید و در هفتاد سالگی بر او روشن و آشکار بلکه ثابت و مبرهن شد که این عشقها همه تو خالیست و چیزی در آن نیست که شایسته افتخار و موجب مباهات باشد !

من اینک داستان خود را بگوش جهانیان می رسانم و امیدوارم که جوانان سراسر گیتی نکات آنرا معتبر شمرند و از حال فعلی من که نمونه ای برای بطلان این عشقهای هوس آلود است عبرت بگیرند . زندگانی مرا در جوانی خود مطالعه کنند همانگونه که من جوانیم را در پیری مطالعه می کنم . پس از آنکه دیگر کار از کار گذشته و فرصت های نیکی از دستم گریخته است ایشان از حوادث زندگی من پند گیرند . دوران عمر این شاعر عاشق پیشه عیاش برایشان عبرت و تجربه باشد .

دو سال است که بازمانده مختصر عمر را در عزلت و گوشه گیری تام و تمام می گذرانم و در آن گذشته پر از شور و غوغا و ماجرا می اندیشم و درین گوشه عزلت همچون مردم پرهیزگار و متقی می گذرانم . دو سال ازین زندگانی گذشته است و من آن راحت و آسایش را که انتظار دارم بدست نیاورده ام و هنوز روح در هم فشردۀ من بآرامش مطلوب خود نرسیده است .

من اینک در جوار زخم آنچه را که سابقاً می یافتم نمی یابم . زن شریف و نجیب من در زندگانی خود بیش از آنچه يك موجود بردبار میتواند تحمل کند از دست من رنج کشیده است ! باوجود این وقتی او را بنزد خویش خواندم دعوتم را اجابت کرد و چون از او پوزش خواستم مرا بخشید .



این بود اعترافات و توبه نامه و وصیت دانونزیو . چنانکه خود میگوید باقی عمرش را در گوشه کاخ دور افتاده ای گذراند . مطالبی را بزن فدا کارش گفت و او نوشت . افسوس که هنوز بآن گنجینه دست نیافته ایم . . .

آلفی یری

مردی که همری با عشق و افتخار بسر برد !

مردی آراسته و خوش سیما، بلند نظر و بسیار حساس بود ؛ اما درزندگی جز بکار عشق و عاشقی نمی‌رسید و با وجود اصالت خانوادگی، درزندگی هدفی نداشت جز آنکه کام دل برآورد ! پس ازچندی تجربه‌هایی که از یکچنین زندگی آموخت ، با احساسات و عواطف او درآمیخت و ازوشاعری پدید آورد که در ادبیات ایتالیا واجد همان مقامی شد که برای «بایرون» در ادبیات انگلیس قائلند بطوریکه بعضی ازنقادان او را «بایرون ایتالیا» مینامند .



آمیختن تجربیات با عواطف و احساسات عمیق و هوش سرشارش نه تنها او را بسرودن اشعار واداشت بلکه وارد عالم داستان نویسی کرد و داستانهایی که پرداخت و نمایشنامه‌هایی که نوشت نام او را در تاریخ ادبیات ایتالیا برجسته تر ساخت. نام او «کنت ویتوریو آلفیری» بود.

وقتی بیادداشتهای این شخصیت جالب و کم نظیر مراجعه کنیم می بینیم که وی در آغاز خاطرات خود چنین نوشته است :

« . . . در «آستی» از استان «پیه مونت» در هفدهم ژانویه سال ۱۷۴۹ از پدر و مادری اشرافی ، ثروتمند و اصیل بدنیا آمدم . اشرافی بودنم بمن کمک کرد تا بی آنکه متهم بپغض و حسد شوم بتوانم از مفاسد و رذائل این طبقه انتقاد کنم و با ثروتی که داشتم، مرد آزاده‌ای باشم و بخدمت هیچ انسان یا هدفی در نیایم جز بخدمت حقیقت ! دیگر آنکه اصیل بودن خانواده ام نیز سبب شد که هیچگاه از اصل و نسب خود شرمسار نباشم ! »

كودك ياغی و جوان جهانگرد !

آلفییری هنوز دوران کودکی را سپری نکرده بود که نخستین آثار
تمرد و سرکشی در او نمودار شد زیرا بشدت هرچه تمامتر نسبت بوضع تعلیم
و تربیت خود اعتراض کرد و دشمنی و ستیزه جوئی سختی را نسبت براهبانی
که در آن زمان امور تعلیم و تربیت در انحصارشان بود آشکار ساخت .
پس از ده سالگی اندامش بسرعت رشد کرد و دارای قامتی بلند و
نجیف شد .

در آن سنین خانواده اش بر آن شدند که او را فن رقص بیاموزند ولی
اوزود از رقص متنفر شد زیرا معلم رقص او مردی فرانسوی بود که احوال
زنان داشت و بسیار مغرور و وقیح بود .
آلفییری از چهارده سالگی زندگی تازه ای آغاز کرد . در سوار
کاری مهارت بسیار یافت و تا پایان عمر عشق بسواری را ازدست نداد .
روزگاری بمیگساری پرداخت و زندگی بی بند و باری اختیار کرد و
تحصیلاتش را نیز هرچه کرد نتوانست بجائی برساند . آنگاه بهوس مسافرت
افتاد و از سال ۱۷۶۶ بامید آنکه از ملال تکرار و یکنواختی زندگی بکاهد
سفری طولانی آغاز کرد . از ناپل برم و از رم بلهستان رفت و از لهستان بونیز
بازگشت . از ونیز به «ریویرا» و ماریسی و از ماریسی بپاریس رفت و در
پاریس ماند . اما چنانکه دریاد داشت هایش نوشته است از هوای متغیر
پاریس و از کوچه ها و خانه های کثیف ، از بی امانتی و نادرستی مردم ، از آرایش
زیادی که زنان میکردند ، متنفر و دلگیر شد و دیری نپایید که از پاریس
بانگلستان رفت . از محیط لندن بسیار خوشش آمد زیرا آنجا را بکلی با
آنچه در سایر نقاط اروپا دیده بود متفاوت یافت ؛ ولی عشق بسفر سبب شد
که در لندن نیز نماند و از آنجا به هلند رهسپار گردید ...

عشق خطرناك !

در هلند گرفتار نخستین عشق خود شد . این عشق که توأم با مشکلات
و موانعی بود سرانجام بشکست و ناکامی منجر گردید و آلفییری با قلبی
مجروح بخاك وطن بازگشت و تسکین درد خود را در مطالعات ادبی دید .
اما کسی نمیتوانست باور کند که آلفییری یکسال بعد تأثرات خود را در

زندگانی درقصیده ای چنان بدیع تشریح خواهد کرد که همچون ستاره ای
فروزان در آسمان شعرایتالیا بدرخشد !

هنوزچندی از بازگشت آلفییری بایتالیا نگذشته بود که پدر و مادرش
بی آنکه سلیقه و نظر او را رعایت کنند برایش زن گرفتند و او ناچار شد برای
فرار ازین ازدواج اجباری باردیگر راه سفر پیش گیرد . این بار بآلمان و
دانمارك و روسیه رفت و سرانجام درلندن اقامت گزید و در اجتماعات رفت و
آمد کرد زیرا با آن لقب اشرافی و قیافه جذاب و ظاهر آراسته اش بهرجا
که قدم مینهاد مورد استقبال گرم و صمیمانه قرار میگرفت .

آلفییری بزنانی که در پیرامونش بودند زیاد توجه نشان نمیداد تا آنکه
روزی در قصر دوستش شاهزاده « ماسیرانو » بملکه زیبائی محافل اشرافی
آنروز گارلندن برخورد . این زن « لیدی پنلوپ » دختر « ارل زیفرز » و
زن « اردلکونی پر » بود . در اوج جوانی و زیبائی، خانواده اش او را مجبور
کرده بودند زن مردی شود که سن و سال پدرش را داشت !

آلفییری و لیدی پنلوپ هر دو مجذوب یکدیگر شدند بطوریکه هر روز
ببهبانه ای همدیگر را در باغهای عمومی و فروشگاهها ملاقات میکردند ولی
تنها این دیدارها آتش روح جسور و طوفانزده آندو را فرو نمی نشانند .
بزودی دیدارهایشان شکل بازی خطرناکی بخود گرفت . بدین ترتیب که
آلفییری در قصر لرد لگونی پر بدیدار معشوقه میشتافت !

در بسته بود!

تابستان فرا رسید و لیدی پنلوپ بکاخ بیلاقی شوهرش که در دهکده
خوش آب و هوائی واقع بود رهسپار گردید . دوری راه عاشق را از دیدار
معشوقه باز نمیداشت . آلفییری سوار اسب چابك خود میشد و بسوی دهکده
میتاخت و در نزدیکی های کاخ بیلاقی لرد، اسبش را بدرختی دور افتاده میبست
و خود را از طریق جنگل بکاخ میرسانید و بكمك شاخه های درختان از دیوار
بالامیرفت و از پنجره بداخل عمارت کاخ قدم مینهاد!

در یکی از جشنهای ملی که قرار بود سپاهیان درلندن سان بدهند لرد
لگونی پر چون ناچار بود درین مراسم حضور پیدا کند و سان در بامداد روز
یکشنبه انجام میشد بهتر آن دید که کاخ بیلاقی خود را روز شنبه ترك گوید
و شب را درلندن بسربرد تا بامدادان بتواند در مراسم سان حضور بهمیرساند .

گرچه حال مزاجی آلفییری طوری نبود که بتواند ازدیوار بالا رود زیرا در نتیجه افتادن از روی اسب کتفش زخم برداشته بود ولی برای استفاده ازین فرصت مناسب، شب یکشنبه با کالسکه بسوی «اسرایفیلد» محل کاخ ییلاقی لرد لگونی بر حرکت کرد زیرا نمیتوانست اسب براند. در نزدیکی قصر از کالسکه پیاده شد و در تاریکی شب بسوی کاخ براه افتاد و چون بدر عقب باغ رسید از بسته بودن آن بسیار تعجب کرد زیرا رسم این بود که معشوقه این دردور افتاده را برای او باز میگذاشت ولی آلفییری باین موضوع اهمیتی نداد و با وجود زخمی که در کتف داشت از نرده باغ بالا رفت و قدم بدرون نهاد. وقتی موضوع بسته بودن در را به لیدی پنلوپ اطلاع داد وی نیز متعجب شد زیرا در آخرین لحظه خودش در را باز گذاشته بود! پس چه کسی آنرا بسته بود؟

عاشق و معشوق نتوانستند فرصت دیدار را با اندیشه‌های ناراحت کننده تباه سازند و بزودی در بسته را از یاد بردند!

دوئل!

شب بعد هنگامیکه آلفییری در لژ مخصوص خود در اپرا نشسته بود شنید کسی از پشت در او را صدا میزند و چون بیرون آمد خود را با شوهر معشوقه‌اش روبرو دید! لرد لگونی بر که دست بر شمشیر خود نهاده بود همینکه شاعر جوان را دید بیدرنگ گفت: «زنم همه چیز را بمن گفته است! آیا آماده هستی؟»

احتیاج نبود باینکه کسی بآلفییری بفهماند که مقصود لرد آمادگی برای دوئل است! بهتر آن دید که ساکت و خاموش بدنبال مرد خشمناک روان شود. چون از اپرا خارج شدند بسوی گردشگاه خلوتی که در آن نزدیکی بود براه افتادند. آلفییری خواست در آنجا حرف بزند و منکر قضیه شود تا شرافت معشوقه را حفظ کند ولی لرد حاضر بشنیدن يك کلمه هم نبود.

آنگاه هر يك از آنها دوچند قدمی از دیگری دور شد و بالا پوش خود را بیرون آورد. در آن موقع لرد متوجه ضمادی شد که آلفییری روی زخم شانهاش نهاده بود و با کمال جوانمردی پیشنهاد کرد که مبارزه را تا بهبود آن زخم بتأخیر اندازند ولی آلفییری که دچار هیجان شده بود پیشنهاد او را

نپذیرفت و اصرار ورزید که با همانحال دوئل کند!
 آلفییری حمله‌های بی‌قاعده‌ای بسوی حریف میبرد و لرد بانهایت دقت و
 مهارت آنها را دفع میکرد. این حملات ادامه داشت تا آنکه یکبار هنگامیکه لرد
 میخواست یکی از حملات بی‌رویه‌اش را وارد کند شمشیرش بر بازوی او ضربتی
 وارد آورد و خون از زخم سرازیر شد. منظره خونریزی آلفییری را بیشتر
 دیوانه کرد و همچنان بمبارزه ادامه داد. لحظه بلحظه خون بیشتری از محل
 زخم فرو میریخت و بتدریج قوای آلفییری بتحلیل میرفت. سرانجام لرد لگونی بر
 از حرکت باز ایستاد و اشاره بخونی که از دست آلفییری جاری بود نمود و
 گفت این خون فعلاً برای پاک کردن لکه‌نگی که بر دامن وی نشانیده کافی
 است!... آنگاه شمشیر در غلاف فرو برد و کلاه و شل خود را برداشت و شاعر
 جوان را در حال ضعف و حیرت گذاشت و رفت...

معهشوقه‌مهر!

پس از آن آلفییری دریافت که لرد لگونییر بازنش نیز شرافتمندانه
 رفتار کرده و بی‌آنکه سر و صدائی برآورد با او فرصت آماده شدن
 برای طلاق داده است! شاعر جوان ازین بابت خشنود شد هر چند از
 علاقش نسبت به لیدی پنلوپ اندکی کاسته شده بود ولی پیش خود تصمیم گرفت
 که در صورت لزوم با معشوقه‌اش ازدواج کند تا بدینوسیله قضیه را جبران
 کرده باشد.

در نخستین دیداری که پس از آن حادثه بین عاشق و معشوق رخ داد،
 لیدی پنلوپ در اثناء گفتگو برای آلفییری شرح داد که چون هر وقت وعده دیدار
 با او داشت در خارجی باغ را شخصاً باز می‌گذاشت لذا بسته بودن در باغ در
 آنشب موجب سوءظن او شده و پس از تحقیق بالاخره دریافته که «شخصی»
 مواظب آندو بوده و اینکار را در نتیجه حسادت کرده است! آلفییری
 بیدنگ پرسید: «حسادت؟» لیدی پنلوپ گفت: «آری حسادت، زیرا آن شخص
 پیش از آنکه تو در زندگانی من قدم نهی بامن رابطه داشت!» آلفییری در
 حالیکه در آتش خشم و غیرت میسوخت فریاد برآورد: «این شخص چه کسی
 بوده است؟» لیدی پنلوپ با کمال سادگی گفت: «مهرتری که اسب‌های لرد را
 نگاهداری می‌کند!»

آلفییری احساس کرد که زمین دور سرش می‌چرخد! بنا برین او که يك

كنت شريف واصيل است با پس مانده يکنفر مهتر سروکار داشته؟ و ازین بدتر آنکه او که يك شاعر اصيل و شريف است معشوقه يکنفر مهتر را از دستش روده و مهتر ويرا رقيب خود شمرده و خواسته است معشوق دیرین را از چنك او باز گیرد! آلفییری احساس کرد که این ضربه قویتر از آنستکه حس غرور و کبریای او بتواند آنرا تحمل کند و احساس کرد که عزت نفسش جریحه دار شده است.

اگر قضیه بطرد لیدی پنلوپ از طرف لرد خاتمه مییافت باز قابل تحمل بود ولی فردای آنروز آلفییری دید که یکی از روزنامه‌ها جریان عشق‌بازی او را با جزئیات آن چاپ کرده است. اگر مرد دیگری جز او بود می‌توانست بتمام این حوادث با نظر بی اعتنائی بنگرد زیرا برای او کافی بود که بگویند بملکه زیبایی اجتماعات لندن دست یافته است. اما آلفییری، که بی‌اندازه حساس و در مورد شخصیت و عزت نفس خود بی‌اندازه سختگیر بود تاب نیاورد که حتی یکروز دیگر نیز در لندن بماند و ازینرو باخاطره‌ای تلخ آن شهر را ترك گفت...

اسب... و ادب!

آلفییری چند سال پیش از این حادثه شروع بنویسندگی کرده و نمایشنامه‌ای در باره «کلمئوپاتر» تنظیم کرده بود. استقبالی که ازین اثر بعمل آمد باعث شد که وی دست بنگارش يك سلسله نمایشنامه‌هایی زد و همین نمایشنامه‌ها بعدها نام او را در ادبیات ایتالیا مشهور ساخت. پس از احرار پیروزی درین رشته درصدد برآمد وارد مباحث ادبی دیگر شود و در اصول زبان ایتالیائی تحقیق کند و بر ادبیات این زبان احاطه یابد... و چون آن حادثه عشقی پیش آمد و چنین سرانجام یافت به «توسکانیا» پناه برد و تصمیم گرفت که مدتی در عزالت بسربرد تا آنکه جراحات قلبش التیام یابد و ضمناً در زبان و ادبیات ایتالیا متبحر شود.

باشورو شوق فراوان بمطالعات ادبی پرداخت و بدینوسیله خواست سالیانی را که از دوران جوانی خود ببطالت گذرانده بود جبران کند در آنمدت خاطر او را تنها دو چیز مشغول میداشت: یکی مطالعات ادبی و دیگری اسب‌سواری و رسیدگی بامور اسبهای اصیلی که در جمع‌آوری و نگهداری آنها میکوشید ولی بقدری باین کار عشق داشت که گاهگاه شوق سوارکاری بر ذوق ادبی می‌چربید و بهمین جهت بمهترش گفته بود که پای او را به پایه

میز بیند تا نتواند از درس و مطالعه دست بکشد و بسوی اسبها بشتابد! و بدینگونه یکسلسله آثار ادبی در نظم و نشر پدید آورد.

عشق پاک!

در فلورانس آلفییری با آخرین عشق خود و بقول خودش بزرگترین و مقدسترین عشق خود رسید: روزی در موزه هنرهای زیبا زن جوانی را دید که نقابی بر صورت افکنده بود. آلفییری در او بدقت نگرست و شیفته اندام کشیده و چهره رنگ پریده و چشم و گیسوی سیاهش شد. کوشید تا با او آشنا شود و بزودی در یافت که در ورای این زیبائی و جوانی دل انگیز غم و اندوهی مرموز نهفته است زیرا با آن زیبائی و با آن همه جوانی زن مردی پنجاه و هفتساله و از پای در افتاده است و بزودی در یافت که معشوقه و معبودش «لوئیزا ما کسمیلیانا کارولینا امانوئل» نام دارد و یکی از شاهزاده خانمهای آلبانی است و شوهرش نیز شاهزاده «چارلز ادوارد استوارت» نام دارد که مدعی تاج و تخت انگلستان است! ولی مردی شرابخوار و بد اخلاق و بیمار بیش نیست بطوریکه روزگار زنش را همواره بر اثر رفتار ناهنجار خود سیاه می سازد و زن جوان و زیبا این مصائب را با صبر و برد باری عجیبی تحمل میکند.

آشنائی با آلفییری تسلی خاطری برای این زن سیاه بخت بود. شاعر جوان که باشوهر او آشنا شده بود تقریباً هر روز بدیدار آنها میرفت و شوهر از مصاحبت شاعر جوان بازنش ناراحت نمیشد و آنها را تنها می گذاشت ولی با طاق مجاور میرفت و غالباً با صدای شکستن جامها و عربدهائی که بهنگام مستی میکشید خلوت آندو و سخنان شیرین و دل انگیز شانرا که غالباً در پیرامون ادبیات و هنر و زندگی و اخلاق بود برهم میزد...

شاید هم بجان آمده و این اواخر آتش غیرت و حسدش شعله ور شده بود. دوستان بكمك آلفییری زن بیچاره را از چنگ شوهر دیوانه خلاص کردند ولی آلفییری از آن شب جداً تصمیم گرفت که هرچه زودتر زن زیبا را نجات دهد و درین کار گذشته از عشق پاک، دوست متنفذی که سفیر انگلستان در ایتالیا بود اورا کمک کرد و با مساعدت سفیر نقشه ای را که توأم با زحمت و دشواری بود بموقع اجراء گذشت:

روزی لوئیزا اصرار کرد که باشوهرش به تماشای یکی از دیرهای کهنسال فلورانس بروند. همینکه بمدخل دیر رسیدند و لوئیزا قدم در آن نهاد شوهرش یکدفعه بادرهای بسته دیر و برو شد. هرچه داد و فریاد کرد نتیجه

نبخشید و زنش در پناه دیر تقاضای طلاق کرد و آنقدر در صومعه ماند تا حکومت فلورانس ناچار بمداخله شد و از او حمایت کرد تا مراسم طلاق بعمل آید! اقامت لوئیزا در دیر موجب رهائی او از چنگ شوهر پیرو بد رفتار شد ولی او را از دیدار دوست و عاشق پاکبازش محروم ساخت. ازینرو در حمایت شوهر خواهرش که مردی روحانی بود برم رفت و آلفییری آنجا بدیدار او شتافت ولی کار دینال مانع ملاقات آندو شد زیرا معتقد بود که طلاقنامه رسمی هنوز صادر نشده است. آلفییری که در شوق دیدار معشوق میسوخت برای آنکه عملی ازوسر نزنند که موجب تأخیر طلاق شود، بناچار خود را از رم دور ساخت ولی هر روز برای لوئیزا نامه‌های سرا پا عشق و شیفتگی میفرستاد.

بالهام عشق...

دوری از معبود و تحمل عذاب شیرین عشق موجب الهام شاعر شد. آلفییری چهار تراژدی در آن اوان نوشت که بهتر از تمام آثاری بود که تا آن تاریخ نوشته بود و نمایش آنها نام او را بر سر زبان همه انداخت و هنوز غوغای آن فرو ننشسته بود که هفت تراژدی دیگر در صحنه ادب ازو ظهور کرد. این آثار پیاپی را آلفییری بالهام عشق لوئیزا یکی پس از دیگری نوشت و در اندک زمان نام و مقام او را بعالیترین درجات و مراتب ادبی رسانید. در آن اوان بار دیگر بلندن رفت و اوقات خود را صرف کارهای ادبی واسب سواری و پرورش اسب نمود. هنگامیکه خواست از انگلستان به ایتالیا باز گردد، چهارده اسب داشت که همه را همراه برد!

در ساحل فرانسه از کشتی پیاده شد و از طریق کوهستان آلپ با اسبهای خود مانند «هانیبال» بسوی ایتالیا تاخت ولی در راه شنید که معبودش طلاقنامه رسمی را بدست آورده و بفرانسه رفته است. آلفییری از نیمه راه بفرانسه بازگشت.

مرک در خدمت عشق!

پس از شانزده ماه دوری، عاشق و معشوق در «آلزاس» بهم دیگر رسیدند و آنگاه لوئیزا سفر خود را بسوی پاریس ادامه داد و آلفییری نیز بدنبال او بپاریس رفت و آنجا بار دیگر همدیگر را ملاقات کردند ولی هنوز وصال آنان مقدور نبود زیرا نمیتوانستند آزادانه در کنار هم باشند و حکم طلاق طوری صادر شده بود که تا شوهر لوئیزا در قید حیات بود او نمیتوانست شوهر

کندولی از آنجا که مردن در فراق معشوق برای آلفییری از بد نام کردن او آسانتر بود بناچار این عذاب را نیز تحمل کرد. امادر فوریه سال ۱۷۸۸ شاهزاده چارلز استوارت در رم بدرود زندگی گفت و با مرگ او آخرین صفحه تاریخ زندگانی خاندان سلطنتی «استوارت» ورق خورد و بدینگونه دیگر مانعی در راه ازدواج آلفییری با لویزا باقی نماند و آنوقت در قصری باشکوه ایندو عاشق با کباز زن و شوهر شدند.

درین ایام مقدمات انقلاب کبیر فرانسه فراهم میشد و محیط پاریس متشنج بود. ازینرو آندو دلدادۀ حساس دو باره بفلورانس بازگشتند. آلفییری از طریق نشر و نمایش آثارش شهرت و اهمیت و ثروت فوق العاده بدست آورد و مدت پانزده سال تمام در جوار معبود خود طعم سعادت را چشید و در هشتم اکتبر سال ۱۸۰۲ دست اجل او را از معشوقه اش جدا ساخت. زنش آرامگاه با شکوهی در کلیسای معروف «سانتا کروز» برای او ساخت. «بایرون» وقتی بزیارت این آرامگاه رفت خاطره آنرا در قصیده‌ای چنین سرود:

در آستانۀ مقدس «سانتا کروز»
جنازه ایست که بر روحانیت آن میافزاید
و خاکستریست که همواره جاودانست!

لرمانتوف

شاعری که در راه عشق جوانمردك شد!

«لرمانتوف» شاعر نامدار قرن گذشته روسیه در طی زندگی کوتاه بیست و هفت ساله خود ماجراهای عشقی بسیار داشت که از آن میان داستان عشقش بیکی از ستارگان درخشان رقص از همه معروفتر است. خود شاعر این ماجرا را در یادداشت‌هایش بیان کرده و نتیجه گرفته است که عشق با خودخواهی و غرور سازگار نیست. اینك اعترافات او:



عشق را بازی باشکوهی میدانستم و زنان را هروسکهای طنازی
میشمردم و از فریب دادن آنان لذت میبرددم.
برعکس سایر جوانان، از عشقهای آتشین و سراسر احساس و عاطفه
خوشم نمی‌آمد بلکه جوانی بلهوس، شهوی و متلون بودم.
در عشق جنبه‌های شوخی و جدی را بهم می‌آمیختم و میخندیدم و تفریح
می‌کردم و هرگز بسر نوشت زنی که دل بمن بساخته و بمن ایمان و اطمینان
یافته بود نمی‌اندیشیدم!

بسیار متکبر و مغرور بودم و پیروزی‌های عاشقانه ام برخورد خواهی

من افزوده و میل دائمی مرا بتلون و بلهوسی و پای بند نشدن و گریز پای بودن بیشتر میکرد.

هجب آنکه با چنین اخلاقی قصائدی در عشق میساختم بی آنکه از حقیقت عشق چیزی درك کرده باشم!

تحقیر عشق

بدینگونه من عشق واقعی را تحقیر میکردم و دلها را بیازیچه میگرفتم تا آنکه برای نخستین بار بار قاصه معروف و هنر پیشه زیبا «سونیا یورو پرف» آشنا شدم. از آن پس مسیر زندگی عوض شد و شخصیتم تغییر یافت. سونیا را در يك محفل بزرگ خانوادگی دیدم. گیسوان سیاه پرموج، دندانهای مروارید فام، رنگ شمعی رخساره اش که بزرگ و زیتونی نزدیک تر بود و بر تو نشاط و ابهت و جلالتی که از چهره اش تابان بود، برق نگاه وحدت کلام او دلم را ربود.

او از پیش نام مرا میدانست و از دوستانش ماجراهایی از عشق بازی من شنیده بود. اما هنگامی که مرادید نتوانست تصور کند که شاعری ظریف و ناز کدل مثل من ممکنست با زنان آنطور سنگدل و بی احساس و عاری از از عطفه باشد.

حقیقت اینست که او در بادی امر با احتیاط بمن نزدیک شد و من در جلب محبت او اسراف کردم. او هم فریب خورد و جرئت کرد که بمن نزدیکتر شود و ازین آشنائی، غرور و مسرتی بدلتش راه یافت و ملاطفت و محبت عمیقی نسبت بمن آغاز نهاد...

غرور شاعر

در آن لحظه که غرور عشق بر عقل و اراده این زن هنرمند چیره شد من یکباره از کنار او برخاستم و تودیع سردی با او کردم و از کنارش دور شدم و بمغازه با سایر زنان پرداختم. سونیا با چشمان خیره و دهان باز، مبهوت و پریشان همانجا که نشسته بود باقی ماند و بمن مینگریست و آتش کینه و خشم سخت در نهادش شعله ور شده بود.

کینه ای سخت از من بدل گرفت و مصمم شد که مرا ذلیل عشق خود سازد و انتقام قلوب زنانی را که زیر دست و پای من پژمرده شده بودند از من بازستاند.

آغاز در بانی

طبیعت هنر پیشگی و مکرز نانه بهم در آمیخت و عوامل خبث و نابکاری و شیطننت را در نهاد سونیا زنده ساخت و او را وادار کرد که در برابر من نقش عاشق مفتون و دلباخته‌ای را بازی کند و بمن اینطور جلوه دهد که شیفته و فریفته‌ام شده است تا من یقین کنم که پیروز شده‌ام و آنوقت او بتواند بایک جمله مراد هم بشکند و غرور مرا جریحه دار سازد.

سونیا بزرگترین هنر پیشه و معروفترین رقاصه «پترز بورك» بود. دختر شرافتمندی بود که خانواده‌اش را با هنر خود اداره میکرد و خویشتن را بکلی وقف هنر ساخته بود و آرزو داشت زن مردهنرمندی شود که خوب قدر او را بشناسد.

آنشب در آن مجلس شب نشینی وقتی همه مدعوین گرد آمدند ارکستر شروع بنواختن آهنگ رقص کرد و بنا بخواش جمعیت، سونیا بتنهایی قدم بمیان نهاد و برقص پرداخت و بار دیگر استعداد و موهبت بینظیر خود را در رقص که سراسر اروپا بارزش واقعی آن ایمان آورده بود، جلوه گر ساخت.

رقص آنشبش عذاب عشق، و خشونت حسد و انتقام را مجسم میساخت. سونیا همچون ساقه گیاه خم میشد و مانند پروانه‌ای سبکبال میپرید و چون ببر میجهید و مانند موج سرازیر میگردد و یکوقت هم مانند افعی میخزید و درین حال چنان خیره بمن می‌نگریست که قلبم فرو میریخت!

مثل این بود که تنها برای من میرقصد و بامن راز و نیاز دارد و در شخصیت من منعکس میشود و این تنها من هستم که آن ستاره و هنر پیشه بزرگ از میان سایرینم برگزیده و محبوب قلب و هدف عواطف و احساسات و محرک هنر خود قرار داده است.

رد اهانت!

پس از آنکه سونیا رقص باشکوه خود را پایان رساند در حالیکه زانوانم میلرزید از وسط جمع پیش رفتم و باو پیشنهاد کردم که بامن برقصد ولی سونیا برخلاف توقع و انتظار من ناگاه ابرو درهم کشید و قیافه‌ای گرفته و بی اعتنا و تمسخر آمیز بمن نشان داد. آنگاه روی از من برتافت و مرا خجلت زده و خشمناک و کینه دار در همانجا که ایستاده بودم میخکوب ساخت و خود بسراغ یکی از جوانان رفت و دست او را گرفت و با او دیوانه وار برقص پرداخت

و در حالیکه بقیقه می خندید نگاههایی که مثل تیر بر قلبم مینشست
بمن میافکند .

خشم خود را فرو خوردم و برای گرفتن انتقام در کمین فرصت
نشستم .

سونیا از کار خود بسیار خشنود بود و خود را آماده ادامه پیکار میساخت.
با خانواده من آشنا شد و در محیطی که من میزیستم و بمحافل که رفت و آمد
داشتم قدم نهاد و رفته رفته بشعله و رساختن آتش حسد و غیرت در سینه من
پرداخت . بمن نزدیک میشد و ناگهان روی بر میتافت، از من تقاضای دیدار
میکرد و آنگاه بیخبر ناپدید میگردد، از شعر من تعریف و تمجید میکرد و
سپس از نظر خرده گیران اشعارم طرفدارت مینمود تا عتاب مرا نسبت بخود
برانگیزد!

... و من نمیدانستم که چگونه او را تابع خود سازم و بناچار در خود فرو
میرفتم و در سکوت و کینه و غصه، رنج میبردیم .

کبر و غرور بر من نهیب میزد و برایم بسیار دشوار و گران بود که زنی مرا
بیاز بچه گیرد.

ناچار خبث و شیطنت او را با خبث و شیطنت، بی اعتنائی و روگردانیش
را بای اعتنائی و روگردانی جواب گفتم ؛ ولی او ایندفعه بکلی از نظر ناپدید
گردید و یک هفته تمام از و خبری نداشتم و پس از آن ناگهان با جوانکی خوش-
سیما، قوی هیکل و شیک پوش در یکی از محافل ظاهر شد . خون در عروقم
بجوش آمد و در صد بر آمدم او را بکشم تا راحت شوم!

نامه عشق

از دست زن شکست خورده بودم، شادی و نشاط دیرین را از دست داده
بودم، نیروی حیات از کالبدم گریخته بود. تنها با شعر گفتن بود که میتوانستم
بقلب شکسته ام تسلی دهم. دست به ساختن منظومه ای زدم که عصاره عذاب
خود را در آن ریخته بودم. نغمه انسانی بیسابقه ای در اشعارم موج میزد. ازین
پیروزی هنری که در سایه رنج بدست آورده بودم خوشنود بودم. اما عجب
آنکه سونیا شب و روز در خواب و بیداری دست از سرم بر نمیداشت و مرا
عذاب میداد. دیدم که دیگر یارای مقاومت ندارم و یکشب شبی که از سوز و
درد عشق و حسد، و عذاب آن لحظه ای خواب بچشم نیامد دست از کبریای
خود برداشتم و برای سونیا چنین نوشتم:

«... تاترا نشناخته بودم عشق را هم نمی شناختم. این کار چه فایده دارد که باستغناء از عشق و بی نیازی از محبت تو تظاهر کنم؟ در گذشته هر وقت دلی را در دام عشق خود صید میکردم، هر وقت که زنی یا دختری را بهزار رنگ و نیرنگ عاشق خود میساختم از حس کبر یا وغرور و خود کامی و افتخاری که در من ایجاد میشد بی اندازه لذت میبرد و ولی اینک که قلب من درهم شکسته و دلم در آتش عشق تو سوخته است ازین درد والم و از خود گذشتگی و شوریدگی که در من ایجاد شده بهمان اندازه که برایم تازگی دارد حظ و لذت میبرم... بقدر دقایق و ساعات روز و شب بتو میاندیشم. عفو و مرحمت ترا تمنا دارم و بخاطر عشق تو طوق بندگی و کوچکی ترا بگردن خواهم گرفت. اگر این کوچکی و بندگی من در آستانه عشق تست که ترا بر آن خواهد داشت گوشه چشمی بمن افکنی، اینک من و بوسه های من بر خاکپای تو...»

«تو با من در پیکار عشق چنان پیروز شده ای که هیچ زنی بچنین پیروزی بزرگ نائل نیامده است. پس دیگر در آزار من بیش ازین با فشاری مکن و بهمین اندازه که عذابم داده ای اکتفا کن. روحم را بتو میدهم و هستی خود را وقف تو میسازم و در عشق تو پایدار خواهم ماند.»

«دیگر بلهوس و متلون نخواهم بود. دیگر فریب نخواهم داد و دروغ نخواهم گفت. دیگر در پی لذات فانی نخواهم رفت و در بند نشئه زوال پذیر هوس نخواهم شد و بعیش و نوش باطل دل نخواهم داد.»

«جهان را نمی بینم جز از خلال چشمان تو و زیبایی را درک نمیکنم جز بنور رخسار تو. و بزندگی ادامه نمیدهم جز بعشق تو و بامید وصال تو. تو بمن معنی ثبات در عشق را فهماندی و مرا بفضیلت صدق و صفاد در عشق آشنا ساختی و بخلوص نیت و وفاداری پای بندم کردی. نهال مهر و محبت در دلم نشاندی و در آن حال که نزدیک بود از فساد اخلاق خفه شوم مرا بعالم معنویت رهنمون شدی. نعمت را بر من بیفزای و رستگاری مرا بسرحد کمال رسان زیرا دیگر مرا حیات و نجاتی جز بدست تو نیست.»

انتقام!

فکر میکردم که نامه عاشقانه ام در سونیا اثر خواهد داشت و باغوش من خواهد شتافت. اما او کار زننده ای کرد و حتی میتوانم بگویم مرتکب گناهی شد و بر آن شد که نفوذ و تسلط و پیروزی خود را بر من برخسایر زنان

که مرا در عشق شکست ناپذیر میدانستند بکشد . بدین منظور چه کرد؟
همه جا مرا عاشق خود خواند . احساسات و عواطف مرا بمسخره گرفت .
نامه سراپا خضوع و خشوع مرا برای هر کس و نا کس خواند و چنین شهرت
داد که آن شاعر متکبر و مغرور چنین خوار و ذلیل و سرافکنده عشق او
گشته است .

این رفتار زشت ، این کار زننده و دور از انصاف و مروت ، این تحقیر شأن
و شخصیت من بکلی مرا منقلب کرد و یکباره مرا تکان داد . از عشق و نامه عشق
خود دور رفتار عاشقانه ام بیزاد و پشیمان شدم .

پیش خودم و در چشم خودم کوچک شدم ، احساس ننگ و عار کردم و این
بود که با وجود عشق شدیدی که بسونیا داشتم برخود نهیب زدم و علیرغم
عشق سونیا ، بطبیعت سخت و خشن و مغرور و متکبر خود باز گشتم .

پشیمانی معشوق

عشق من نسبت بسونیا به بغض و کینه ای سخت و شدید توأم با تحقیر
تبدیل شد بطوری که سپردم دیگر بخانه ام راهش ندهند . بدوستان مشترک
خودم و او گفتم که از میان ما دو نفر یکی را انتخاب کنند .

یکی از عکس های او را که بمن داده بود پاره کردم و خرده های آن را
برایش فرستادم . او را اذدل و روح خود را اندم و بنیروی اراده چنین بخود
تلقین کردم که اصولاً چنین زنی در عمرم ندیده ام و برای من سونیائی وجود
نداشته است ! با وجود این رنج میبرد و او را نفرین میکردم ، بی آنکه يك
لحظه فکر کنم که سبب این بدبختی که برای خودم و او فراهم کرده ام خودم
هستم ! شگفت تر آنکه نمیدانستم و نمی فهمیدم که سونیادر آن موقع هزار بار
ناراحت تر و دردمند تر ، حسرت زده تر و بدبخت تر از من است .

نفهمیده بودم که او چقدر مرا دوست دارد و اگر دست بچنان کاری زد
همان خود دلیل عشق فوق العاده او نسبت بمن بود و ناشی ازین بود که از
تلون و بیوفائی من می ترسیده ناشی ازین بود که بمن ایمان و اطمینان نداشت .
ازینرو همه مردم را میخواست شاهد عشق و عاطفه من قرار دهد تا مرا بعشق
خود مقید سازد و از صدق عشق من مطمئن شود و راه بازگشت از عشق خود
را در برابر من مسدود سازد !

اما وقتی اعتراض مرا دید ، وقتی با کبریا و کینه من رو برو شد ،
دیگر تاب تحمل نیاورد و آنوقت نوبت او بود که بالتماس و تضرع

ببفتند...

چون نومیدی براو چیره شد و همه راه هائی را که بمن می پیوست در برابر خود مسدود یافت، این نامه را برایم نوشت:

«... گناه من چیست اگر طبیعت متلون و ناپایدار تو مرا واداشت که در امتحان عشق تو و آزمایش قلب تو راه افراط بروم؟ من هرگز نمیخواستم ترا تحقیر کنم و عزت نفس ترا جریحه دار سازم ولی میخواستم از صداقت تو مطمئن شوم. من زخم و برای زن باید دلیل و شاهد آورد و عمل ثابت کرد تا دلش قراری گیرد و مطمئن شود و این از بدبختی زنست که عشق مرد را نسبت بخود بمیزان رنج و عذابی که آن مرد حاضر باشد در راه او تحمل کند میسنجد. من نیز ترا عذاب دادم، ترا رنج دادم زیرا دلم میخواست که واقعاً دوستم داشته باشی و در راه من تمام آن رنجها و عذابها را تحمل کنی و ازین گذشته تو نیز برای من مایه رنج و عذاب بودی.

«حالا بیا و از گناه من در گذر. آسایش همیشه بعد از رنج است و خوشبختی در پی بدبختی میآید. ما بقدر کفاف راه عناد پوئیدیم و بیاد دیگر دست ازین کار برداریم زیرا در قلب من و تو دیگر جایی برای کینه و ستیز باقی نیست.

«اینک من به آغوش تو باز می گردم و جز عشق خود شفیع دیگری ندارم. مراد رک کن و بفهم که رفتار من از فرط پرستش تو بوده است و بدان که آنچه من از دست تو کشیدم برابر است با آنچه تو از دست من کشیدی و شاید هم بیشتر از آن باشد.

«با وجود این من از تو عفو نمیخواهم بلکه رحم و مروت میخواهم. حالا دیگر نیازی به برتری نسبت بتو ندارم. دیگر انکار نمی کنم که ترا می پرستم و یک لحظه زندگی بدون ترا طاقت نمی آورم و برای ابد ترا دوست خواهم داشت!»

در مجلس تودیع

درین موقع اتفاق غیر منتظری افتاد. سونیا اعلام کرد که از روسیه برای دادن نمایش رقصهای خود بسایر کشورهای اروپا خواهد رفت و بدین مناسبت مجلس تودیع باشکوهی برپا خواهد ساخت و درین مجلس یکی از رقص های معروف خود را اجرا خواهد کرد.

ازین خبر بی اندازه تعجب کردم و سخت پریشان شدم. احساس کردم که اگر سونیا برود من در فراق او خواهم مرد. با وجود این از رفتن نزد او خود-

داری کردم و بدیدار او که آنقدر مشتاقش بودم نشتافتم زیرا نمیخواستم پیش او کوچک شده باشم.

بنابرین در سکوت و اعراض خود باقی ماندم بدین امید که سرانجام سونیا کاسه صبرش لبریز شود و باغوش من بستا بدولی او نیز همچنان در حالت عناد و ستیز خود باقی ماند و نخواست که از قلعه کبر و غرور فرود آید و مرا همچنان باز بچه دست حسرت و کینه و پریشانی و انتظار گذاشت.

سرانجام شبی که مجلس تودیع او بود فرارسید. تصمیم گرفتم که من نیز در آن شرکت کنم ولی بشکل يك تماشاچی عادی و آن هم از دور تالا اقل پیش از رفتن او، از مشاهده هنرنمایش لذت برده باشم.

پریشان و نگران بتالا رو آوردم. لحظه ای بعد سونیا در صحنه ظاهر شد در حالیکه در لباس پرنده زیبائی میرقصید. ناگهان از گوشه صحنه شکارچی مسلحی هوایدا گشت و بجای آن که پرنده از دست او بگریزد، بطرف او روی برد و پیرامون او پرواز کرد. بالهای خود را باومیمالید و دستهای شکارچی را میپوسید ولی شکارچی شکار را در نهایت سنگدلی بانوک پا از خود دور ساخت و سلاح خود را بر کشید و او را از پای در آورد!

احساس کردم که این فاجعه عشق ماست. مردم بتحسین و تمجید سونیا پرداختند. در آن لحظه این فکر برایم پیدا شده بود که من درین دنیا تنها هستم و سونیا متعلق بقلب من نیست بلکه متعلق بمردم است زیرا هنرمند است و نمیتواند اسیر من باشد. او متعلق باین مردمی است که هنر شر را میپسندند و میستایند و تقدیر و تشویق میکنند. در همان لحظات یکی از کارکنان تالار نمایش بمن نزدیک شد و اطلاع داد که سونیا در پشت صحنه منتظر من است. فهمیدم که او مرادرمیان تماشاچیان دیده است. نمیدانستم چه کنم. ترسیدم اگر حالا نزد او بروم، حالا که او در اوج مجد و افتخار خود قرار گرفته، بی شک در برابرش از خود ضعف نشان خواهم داد و باز او بر من چیره خواهد شد. ازینرو بآن فرستاده گفتم که از رفتن معذورم و آنگاه بیدرنك تالار را ترک گفتم و همانطور که میرفتم ناگهان در پشت سر خود غوغائی شنیدم. چون سر برگرداندم دیدم جمعیت تماشاچیان تاثر باقیافه های افسرده در حالیکه زیر لب میگویند: « بیچاره سونیا» افسوس خوران از کنار من میگذرند. قلبم ناگهان فروریخت. پیش بینی حادثه بدیرا کردم و بیدرنك بطرف تاثر بر گشتم و یکسره با طاق سونیا رفتم. جمعیت زیادی در برابر در ایستاده بود. آنها را عقب زدم و سرا سیمه داخل شدم.

ناگهان چشمم باندام موزون سونیا افتاد که روی زمین درخون خود میغلطید.
 کسی که برای من پیام دعوت اورا آورده بود وقتی چشمش بمن افتاد
 آهی کشید و آهسته در گوشم گفت: «وقتی باو خبر دادم که شما از آمدن عذر
 خواسته اید بیدرنك كاردی را که نمیدانم از چه وقت و از کجا حاضر کرده بود
 در قلب خود فرو برد.» بیچاره سونیا، تمام امیدش من بودم! مثل دیوانگان
 اورا غرقه بخون در آغوش کشیدم. در سونیا هنوز آخرین رمق حیات باقی بود.
 همینکه چشم گشود، اورا در انظار همه بوسیدم و آهسته در گوشش گفتم: «زننده
 باش تا باهم زندگی کنیم و دست از دیوانگی برداریم...» سونیا خنده ای
 بیرنك بر لب راند و در همان لحظه جان داد و روح مرا نیز با خود برد!
 سونیای هنرمند قربانی تکبر و غرور من شد. چند روزی مثل دیوانه ها
 بودم و سرانجام دیدم چاره ندارم جز اینکه ازین غصه عظیم اثری پدید آورم
 که مایه تسلیتم باشد. بدینگونه نخستین دیوان شعر من بوجود آمد و مورد تقدیر
 نقادان ادب قرار گرفت و نام مرا در سراسر روسیه زنده ساخت. آن وقت
 فهمیدم که سونیا، آن زن هنرمند که عذابش دادم و بخونش کشیدم، از بود که
 مرا واقعاً دوست داشت و شهرت و عظمت مرا پدید آورد!

بودلر

شاعری تفرین شده که عاشق زنی سیاهپوست بود !

«بودلر» رامیتوان بزرگترین نقاد عصر خودش
نامید. مترجمی زبر دست، شاعری نوپرداز و نویسنده‌ای
ادیب بود. زندگیش شکفت و آثارش شکفت ترازند کی
اوست! رساله‌ای بدیع در تأثیر مواد مخدره نکاشت و
هنگام انقلاب تفنگ بدست گرفت ولی بجنگ
ناپذیرش رفت و در مدرسه با معلمش درافتاد و در عشق
صاحب سلیقه بخصوصی بود. رویهمرفته افکار و عقاید
جالب توجهی داشت که درباره‌ی زندگی و عشق و سیاست و
هنرازو بیادگار مانده و گنجینه‌ای از نبوغ بشری بشمار
میرود.



شاعری در عصر تحول

«بودلر» در قرن نوزدهم و در کشور فرانسه ظهور کرد: در قرنی که
خیلی بعید بود کشور فرانسه شاهد نهضت ادبی باشد زیرا دوران فتودالیت و
نفوذ مذهبی سپری میشد و جای خود را به عالم صنعت و شیوه‌های علمی میداد.
در یکچنین مرحله انتقال و پراضطراب، ظهور «بودلر» سبب شد که فرانسه
قرن نوزدهم قرین درخشانترین ادوار نهضت ادبی شود...
در بحبوحه یکچنین تحول و انقلاب، برای «بودلر» میسر نبود که

بمضامینی مانند گذشتگان خود شعر بگوید. او ناچار بود در پیرامون خود محیطی پدید آورد که مناسب شعر گفتن باشد و باو مضامین شعری الهام کند. ازینرو موجی از افکار جدید برای تغذیه فن و هنر خود پدید آورد و از طرف دیگر با تمام افکار و عقاید کهن و شیوه های دیرینه ای که مخالف سبک هنری او بود، بپیکار برخاست. ازینجاست که می بینیم بسیاری از آثار «بودلر» چه در شعر و چه در نثر برای کشف کهنگی و فساد جامعه و حمله بآن تنظیم شده است. شاید یکی از نشانه های نبوغ «بودلر» این باشد که شعر او از اصطکاک و تصادم میان فرد و جامعه سرچشمه گرفته زیرا «بودلر» توانست مشکلات و موانع و دشواریهای را که نویسنده در عصر خود با آن مواجهه میشود، برچشمه های الهام خود مبدل سازد و از آن بر نیروی ادبی خویش بیفزاید... و جالب است که هنوز هم بسیاری از اشعار او با همان قوت تأثیر دیرینه باقی مانده زیرا جمود و فساد که «بودلر» با آن مبارزه میکرد، هنوز هم علیرغم مرور زمان باقی است!

تعریف تازه برای زیبایی هنر

اما پیروزی ادبی «بودلر» را نمیتوان ناشی از حملات اصلاح طلبانه او دانست بلکه این پیروزی ناشی از آن بود که او بعنوان شاعر و نویسنده نوپرداز توانست قیود قدیمی شعر و ادب را بگسلد. او مشعلدار عمیقترین و اصلیتترین تخیلات شاعرانه است. او ایمان داشت که شاعر باید مضمون شعرش را از اعماق وجود خود و از نهاد خود باز یابد نه اینکه در ترنم و توصیف زیبایی و احساسات، از شیوه گذشتگان و راهی که رفتگان رفته اند، پیروی کند. او میگفت هدف شاعر و هنرمند باید این باشد که زیباییها را چنانکه حواس دقیق و مشاعر ظریف خود او درك میکنند، بتوصیف در آورد. ازینروست که در اشعار و آثار «بودلر» تعبیرات و توصیفات و اصطلاحات تازه و بیسابقه ای می بینیم که پیش از او بزبان و قلم هیچ شاعر و هنرمندی نیامده است. او اشیاء را چنانکه بچشم ظاهر دیده میشوند وصف نمیکرد بلکه چنانکه در پرتو احساسات و مشاعر خاص خودش جلوه گر میشد، بوصف در میآورد. مثلاً نخستین معشوقه اش «ژان دووال» را که زنی فربه و سیاهپوست بود، فرشته زیبای خود مینامید! او برای بیان احساساتش زبانی مخصوص بخود داشت.

«بودلر» شیوه خود را چنین توصیف کرده است:

«... برای من چه اهمیت دارد که بدانم حقیقت خارج از وجود خودم از

چه عناصری ساخته شده، مادام که این حقیقت بمن کمک میکند تا وجود خودم و کنه آنرا احساس کنم. نظریه جدید درباره هنر خالص چیست؟ هنر آنست که سحر نافذی پدید آورد که در آن واحد هم مشتمل بر هدف و موضوع باشد و هم شامل دنیای وجود هنرمند و دنیای خارج از وجود هنرمند شود!»

بدینگونه می بینیم هنگامیکه «بودار» میخواهد از رنگی تعریف کند طوری آنرا تصویر میکند که گوئی رنگ صدا درمیآید و رنگ میزند! وقتی عطر را توصیف میکند تمام خاطراتی که استشمام عطر در آدمی پدید میآورد در ذهن خواننده بیدار میشود. وقتی که احساسی را بیان میکند خواننده زیر گوش خود راز و نیاز و نجوایی میشنود!

«بودار» در شعر خود بدنبال کمال مطلوب میگردد و در عین حال یقین دارد که آنرا نخواهد یافت. درین باره و راجع زیبایی چنین میگوید.

«... شعرا و هنرمندان و سایر افراد بشر بیشک گرفتار بدترین بدبختیها خواهند شد هر گاه بکمال مطلوب و یا بآن هدف لغو و بیهوده که همه بدنبالش هستند برسند!.. زیبایی در جمیع اشکال خود مانند ظواهر دیگر مرکب از یک جنبه ابدی و یک جنبه عارضی و زوالپذیر است. یک چیز مطلق و همچنین شیئی معینی است. زیبایی مطلق و ابدی وجود خارجی ندارد و شاید بتوان گفت که عبارت از مجرد صورتی وهمی است که از سطح خارجی و کلی مرئیات منعکس میشود ولی عنصری که تمیز دهنده شکل هر یک ازین دو جنبه است از مشاعر آدمی سرچشمه میگردد و چون هر کس دارای مشاعر خاصی است زیبایی در نظر افراد مختلف فرق میکند...»

«ژزف فرانسوآ بودار» پدر بودار در آغاز جوانی معلم نقاشی بود و بعد معلم مخصوص یکی از خانواده های اشراف فرانسه شد و زندگی رادر منتهای رفاهیت بسر آورد، چندانکه «بودار» نیز از پدرش آسایش طلبی را بارث برد.

بعد از انقلاب کبیر فرانسه پدر «بودار» ناچار شد دوباره بتدریس نقاشی پردازد. چندی بعد کارمند مجلس سنای فرانسه گردید. درسی سالگی با زنی ازدواج کرد که هشت سال از خودش بزرگتر بود و ثروت سرشاری داشت و چندی بعد آن ثروت را باضافه پسری نه ساله از زنش بارث برده در همان سال

که زنش مرد با حقوق مناسبی باز نشسته شد و پس از آن بیش از پنجاه سال نتوانست بدون زن زندگی کند و سر انجام با دختر یتیمی بنام «کارولین» که چهره‌ای ملیح داشت ازدواج کرد. این زن بعدها بنام «مادام اوپک» معروف شد

فرزند بهار!

«... امیدوارم این حقیقت را که بکلی از آن بی‌خبر هستی کاملاً تصدیق کنی و آن عبارت ازینست که من بدبختانه مانند سایر مردان خلق نشده‌ام!» با این عبارت «بودلر» خودش را برای مادرش مادام «اوپک» ضمن نامه‌ای که برای او نوشته و صف کرده است. شاید بهتر ازین نتوان او را معرفی کرد زیرا «بودلر» برآستی مجموعه‌ای از تناقض توأم با ابهام و دزد بود. وی حتی برای مادرش نیز همین جنبه را داشت و ناچار بود در نامه‌هایی که برای او مینوشت خودش را معرفی کند!

«شارل پی‌یر بودلر» در نهم آوریل سال ۱۸۲۱ در پاریس بدنیا آمد و گر چه از پدر پیری بوجدود آمد ولی چنانکه می‌بینیم «فرزند بهار» است!

پدرش در موقع ازدواج با مادر او در حدود پنجاه و پنج سال داشت و از زن اول خود ثروتی سرشار و یک پسر بارت برده بود در صورتیکه مادرش دختر جوان یتیمی بود که از زیبایی و هوش و ذوق بهره‌ وافی برده بود مستهی بنوراستنی مبتلا بود.

«بودلر» بعدها که بزرگ شد و در خط شاعری افتاد همواره ازین ازدواج نامتجانس که او را بوجدود آورد ناله داشت و آنرا موجب کسالت مزاج خود میدانست!

پدر بودلر پیش از آنکه شارل شش سالش تمام شود بدرود زندگی گفت و مادر «بودلر» بیش از نوزده ماه بیوه نماند و در نخستین فرصت ازدواج کرد. این ازدواج صدمه‌ای بروح «بودلر» کوچک زد زیرا مادر او که در ازدواج اولش خوشبخت نبود و خود را با وجود یگانه پسرش دلخوش میداشت در خانه شوهر دوم: «ماژور اوپک» که جوان خوش سیمائی بود محرومیت ازدواج اول را جبران نمود و تمام حواسش متوجه شوهرش بود و «بودلر» کوچک در مقام دوم قرار گرفت!

خوشگذرانی دانشجوئی

از دوران کودکی «بودلر» اطلاع زیادی در دست نداریم. در «لیون»

وقتی بمدرسه میرفت آثار نبوغی از او مشاهده نشد جز آنکه جایزه‌ای در نقاشی گرفت و چون خانواده‌اش پیاریس بازگشت ویرا بدیرستان «لوئی لوگران» گذاشتند. هنگامیکه ناپدریش اسم او را درین مدرسه مینوشت باولیا بمدرسه گفت: «این شاگرد موجب افتخار مدرسه شما خواهد شد!» ولی نه تنها آثاری از تفوق «بودلر» مشهود نگردید بلکه گزارشهاییکه از کار و اخلاق او می‌رسید چندان رضایتبخش نبود!

«بودلر» شاگردی متمرّد و سرکش بود و توجه چندانی بدرس و مشق نداشت و فقط بشعر لاتین علاقه داشت و در مسابقه‌ای که میان شاگردان ابتدائی مدارس فرانسه بعمل آمد وی در شعر لاتین اول شد و جایزه‌ای گرفت. باوجود این جریانی در مدرسه پیش آمد که منجر باخراج او شد! ناچار برای او معلم خصوصی گرفتند و بدینوسیله «بودلر» توانست در سال ۱۸۳۹ دوره دیرستان را بپایان برساند ولی دیپلم گرفتن او اختلافی بر سر اینکه بچه کاری مشغول شود در میان اولیاء او پدید آورد. مادر و ناپدریش میل داشتند او رشته سیاسی بخواند تا بتواند در سلك مأمورین سیاسی وارد شود. اما «بودلر» جوان در میان حیرت و «وحشت» اولیاء خود اعلام داشت که مایل است نویسنده و شاعر شود!

سرانجام بمدرسه ادبی «دوشارت» رفت و می‌گویند ده سال متوالی در کنفرانسهای ادبی این مدرسه شرکت جست و طی این مدت در پاریس و نی دور از کانون خانوادگی زیست. «بودلر» مانند دانشجویان زندگی می‌کرد اما بیشتر بجنبه خوشگذرانی زندگی آنان توجه داشت. بزودی در محافل دانشجویان یکی از معروفترین شخصیتها شد ولی مستغرق قرض گردید و احتمال میدهند که درین دوره از زندگی بمرض تناسلی سختی مبتلا شد که بیست و پنج سال بعد او را از پای در آورد!

«بودلر» در حقیقت بیش از دو سال نتوانست آزادانه زندگی کند زیرا خانواده‌اش از افراط و تفریط او و ازدوستان نابابی که در پیرامون خود گرد آورده بود نگران شدند و با آنکه شوهر مادرش که در آن موقع ژنرال شده بود قرضهای او را پرداخت باز هم خاطر مادرش آسوده نشد و ترسید که پسرش تمام ارث پدر را در اندک زمان بپا دهد و ازینرو از طریق قانونی خود و شوهرش را قیم او کرد.

این اقدام ضربت سختی بر روح آزاده «بودلر» وارد ساخت و موجب

دوری بیشتر میان او و مادرش شد. برای او در سال فقط هفتاد و پنج لیبره مقرری تعیین کرده بودند و «بودلر» با این حقوق اندک هرگز نمیتوانست بدان شکل که میخواست مرفه زندگی کند و ازینرو بازهم شروع بقرض گرفتن کرد بی آنکه بتواند مقداری از آنرا بپردازد!

این بود که مادر و شوهر مادرش ناچار شدند مستقیماً در زندگی خصوصی او دخالت کنند و جلوی او را جداً بگیرند. این دخالتها برای روح بی بند و بار «بودلر» در حکم کابوسی بود که شب و روز او را تلخ و وحشتناک میساخت و عجب آنکه «بودلر» در همین دوره بود که بعضی از آثار جاودانی خود را بیادگار نهاد!

سفر ناتمام...

مادر و نا پدری «بودلر» اندیشیدند که برای اصلاح اخلاق شارل بهتر آنست که موجبات سفر او را بمناطق دوردست جهان فراهم آورند. ازینرو پنجهزار فرانک از اربابه ای را که به او رسیده بود باو دادند تا بایک کشتی که بسوی سواحل هند میرفت بدان سامان سفر کند. «بودلر» را بناخدای کشتی سپردند و بدینگونه شاعر جوان در ششم ژوئن ۱۸۴۱ عازم دره های جنوب شد تا دو سال در آن کرانه های دور بسر آورد ولی شارل که احساس میکرد این سفر را باو تحمیل کرده اند باطناً راضی نبود و از مسافرینی که همراهش بودند بدش میآمد!

تصادفاً در راه طوفانی شد و کشتی بناچار در جزیره «موریس» لنگر انداخت. «بودلر» از فرصت استفاده کرد و قدم بخاک جزیره نهاد و در مهمانخانه آن اقامت گزید و در صدد پیدا کردن دوستان و آشنایانی در میان مردم فهمیده آن منطقه برآمد و اتفاقاً با «مادام اوتاردو» و شوهرش آشنا شد. آن زن چنان «بودلر» را مسحور ساخت که یکی از منظومه های «گل های اهریمنی» بالهام این زن زیبا گفته شده است.

وقتی کشتی بجزیره «پورتون» رسید ملال «بودلر» از آن سفر بجائی کشید که دیگر قادر نبود یک قدم بجلو بردارد و آنقدر در بازگشت بفرانسه اصرار ورزید که سرانجام در فوریه سال ۱۸۴۲ توانست بفرانسه بازگردد. «بودلر» گرچه بظاهر و برخلاف انتظار مادر و نا پدرش بدون گرفتن نتیجه ای از آن سفر بازگشت ولی همین سفر کوتاه اثر عمیقی در زندگی او گذاشت. رنگها و صداها و شکلهای و منظره های که در شرق دید و شنید در تکامل و تحول ذوق شاعرانه و رهبری

او بتعبیرهای تازه کمک کرد و ذخیره‌ای برای تخیلات او شد ..

در صدد خودکشی!

«بودلر» در نهم آوریل سال ۱۸۴۲ بسن رشد رسید و مبلغ هفتاد و پنج هزار فرانک ثروتی را که از پدرش وارث برده بود قانوناً تصاحب کرد. نخستین کاری که کرد این بود که در ماه ژوئن همان سال خانه مادرش را ترک گفت و خانه مستقلی گرفت و چندی بعد در مهمانخانه «دولوزن» اقامت جست. دو سال بعد را میتوان از خطرناکترین مراحل زندگی «بودلر» شهر دژیرادر طی آن مدت بود که شاعر فرانسوی معتاد بادویه مخدره شد و هم درین مرحله از زندگی‌اش بود که با نخستین معشوقه‌اش «ژان دووال» آشنا گردید و در شیک پوشی و جلوه‌گری نیز افراط کرد تا آنجا که بار دیگر زیر بار قرض رفت!

مادرو ناپدریش نگران سرنوشتش شدند زیرا معلوم شد «بودلر» بقاصله دو سال نصف ثروت پدر را برباد داده است! ازینرو بار دیگر با اقدامات قانونی او را زیر نظر قیم گذاشتند. شارل بدست و پا افتاد که او را ازین مراقبت معاف دارند ولی این نظارت تا پایان عمر او بر قرار ماند چنانکه «بودلر» در سال ۱۸۶۰ یعنی پانزده سال بعد درین باره بمادرش نوشت:

«... این يك اشتباه وحشتناك بود كه زندگانی مرا واژگون و روزگارم را

تباه و تمام افکارم را با بغض و نفرت مسموم ساخت. این ابتکار ملعونی است که مادر عاقلی آنرا پدید آورده: مادری که جز در اندیشه مال نیست!»

«بودلر» در سال ۱۸۴۵ در صدد خودکشی برآمد و یکبار که با معشوقه‌اش «ژان دووال» در کافه نشسته بود با کاردی خواست سینه خود را بدرد زیرا نظارت دیگران را بر شئون مالی او نوعی تحقیر نسبت بخود میدانست و از طرف دیگر قرضهایش بقدری زیاده شده بود که امیدی بآداء آن نداشت با وجود این در گیر و دار همان روزگار نحس توانست بسیاری از مظلومه‌های بدیع خود را پدید آورد.

و نوس سیاه!

آنچه در عشقهای «بودلر» شایان توجه و تحلیل است اینست که او عشق را برای آدمی شایسته تحلیل و مطالعه میدانست نه در خور عمل! بنظر او بهتر بود که انسان عشق را مطالعه کند نه آنکه عملاً آنرا بکار بندد و لذت جسمانی از آن بردارد!

... او برای خود معشوقه انتخاب می کرد دلی نه برای ارضاء غرائز

جنسی بلکه بخاطر اشباع شهوت زیباپرستی! در یاد داشته‌هایش نوشته است:
 «...هر قدر انسان با هنر خود بمدارج کمال عروج کند از بند زنجیرها
 و قیدهای خود بیشتر رسته است. بنابراین لازم است که پیوند میان روح و آن
 موجود وحشی که در نهاد آدمی خفته است بتدریج گسسته شود!»
 با وجود این نخستین اشعارش و خاصه شعرهایی که برای «ژان دووال»
 گفته‌ها کیست که درورای این روح پاک و عفیف و سوسه‌های سوزان شهوت
 نیز وجود داشته است. ازینرو شاید بتوان گفت که عفت «بودلر» عکس العمل
 ابتلاء بمرض تناسلی بوده است!

نخستین معشوقه «بودلر» «ژان دووال» بود که در سال ۱۸۴۲ با او
 آشنا شد. «ژان» در تماشاخانه‌های کوچک بسمت هنر پیشگی کار میکرد و
 و گاه نیز بدن خود را بمشتاقان می فروخت! پدرش سفید پوست و مادرش سیاه
 پوست بودند و ازینرو رنگ خود او بسیاهی میگرانید. قدی بلند و چهره‌ای
 ظریف و گیسوان مشکی انبوهی داشت که تاروی شانه‌هایش میافتاد. «بودلر»
 نخستین بار که او را در یکی از تماشاخانه‌های «کارتیه لاتن» دید عاشقش شد و
 چنانکه گفتی یکی از ستارگان نامی تئاترهای بزرگ فرانسه است با اور رفتار
 میکرد: دسته گل‌های گران بها برایش میفرستاد و از او تقاضا داشت که بوی اجازه
 دهد پس از پایان کار او را بخانه‌اش برساند. سر انجام کار بجائی کشید که
 «بودلر» او را در خانه باشکوهی نزدیک خانه خودش مسکن داد!

شاید سیاهی رنگ این زن در نهاد «بودلر» با خاطراتی که او از سفر
 شرق داشت در می آمیخت و عکس العملی از آنرا در رخساره او میدید و بی
 اختیار بسویش کشیده میشد. بهر حال «ژان دووال» یگانه ملهم «بودلر» شده
 بود و بتخیلات او دامن میزد.

قسمت مهمی از قطعات «گل‌های اهریمنی» باللهام شاعر ازین «و نوس»
 سیاه سروده شده است.

اما بزودی معلوم شد که این معشوقه موجودی طماع و مادی است و
 کرامت طبع «بودلر» او را مفتون نموده و عشق آتشین او طبایع پست وی را
 تهذیب نکرده است چنانکه حتی از ارتباط پیدا کردن بادوستان و آمد و شد
 کنندگان خانه او دریغ نداشت و ازین گذشته همینکه فهمید مادر «بودلر» و
 ناپدریش مجدداً میخواستند بر امور مالی او نظارت کنند شروع بسرکشی و
 تهره کرد و کار اختلافات و مشاجرات میان آندو بجدی بالا گرفت که سر انجام

بجدائی کشید. «بودلر» در سال ۱۸۵۲ بکلی از وجداشد و سوگند یاد کرد که دیگر نام او را هم نبرد ولی دو سال بعد دوباره عشق او دردش زبانه کشید و او را بسوی معشوقه جفاکار کشاند و دیگر باهم در يك خانه زندگی کردند منتهی این زندگی تا سال ۱۸۵۶ بیشتر بطول نینجامید. درین تاریخ است که «بودلر» برای مادرش چنین مینویسد:

«... رابطه ای که مرا چهارده سال تمام باژان میپیوست از هم گسست. نهایت سعی و کوششی که از عهده بشری ساخته است بکار بردم تا کار ما بفراق نکشد ولی ایندفعه مشاجره ما دو هفته تمام بطول انجامید. بعد ازین حسرت این زن را خواهم خورد. او یگانه مایه شادی و تمتع من بود: او یگانه رفیقه من بشمار میرفت هر چند که روابط پر شور و غوغای ما کمتر بدون دردسر میگذشت!»

اما چندی بعد در سال ۱۸۵۸ «بودلر» بار دیگر بسراغ او رفت زیرا شنید که «ژان» فلج شده و افتاده است. یکسال بعد «بودلر» او را بیمارستان فرستاد و مخارج معالجه اش را هم متعهد شد ولی «ژان» بجای آنکه ممنون الطاف «بودلر» باشد باز هم بعنوان مختلف از و پول میگرفت. «بودلر» در سال ۱۸۶۰ بمناسبت شفای «ژان دو وال» جشن و سروری برپا کرد ولی این بار نیز «ژان» در مصاحبت مردی که میگفت برادرش است بخانه «بودلر» قدم نهاد و مدتی با این «برادر» از خوان کرم شاعر خوردند و نوشیدند تا آنکه بار دیگر پای «ژان» فلج شد و بناچار «بودلر» او را بیمارستان باز گشت داد و مشاهده کرد مردی که بعنوان برادر «ژان» مدتی در خانه اش میزیست فاسق او بوده است! بیمانه صبر «بودلر» لبریز شد و ایندفعه دیگر بژان اجازه اقامت در خانه اش نداد ولی همواره دور او را در مراقب حال او بود و بدو کمک میکرد و این وفای عجیب شاعر آنقدر ادامه داشت که حتی در پایان زندگی هنگامیکه دریافت اجلش فرا رسیده است بمادرش توصیه کرد که از مساعدت بژان دریغ نورزد!

و نوس سفید

با وجود طول مدت معاشرت و ارتباطی که «بودلر» با «ژان دو وال» و تأثیری که این زن در اشعار او داشت، بسیاری از مورخین و بیوگرافی نویسان تعمداً در شرح حال شاعر ازین زن کمتر بحث میکنند تا مجال بحث بیشتری درباره زن دیگری داشته باشند که بنام «مادام آپولونی ساباتیه» معروف بود. هر چند که اشعار «بودلر» درباره این زن از لحاظ شور و هیجان پیاپی اشعاری

که او بالهام «ژان دووال» گفته است نمیرسد .
شوهر این زن یکنفر کنت متمول یهودی بود که میگفتند اسمشوهر
اوست .

«بودلر» در سال ۱۸۴۲ هنگامیکه «مادام ساباتیه» بیش از بیست
سال نداشت برای نخستین بار او را دید و شیفته جوانی و شادابی و نشاطش شد
ولی تا قبل از سال ۱۸۴۵ نتوانست با او آشنا شود و تازه در سال ۱۸۵۱ بود که
آشنائی آندو بصمیمیت کشید. مدت یکسال تمام «بودلر» نامه‌های عاشقانه
شور انگیزی بضمیمه اشعاری بدون امضاء برای «مادام ساباتیه» میفرستاد.
تعدادی از این اشعار مانند «ترانه چهل و چهارم»، «سراپا» و «به خانمی زیاده
خوشحال» در دیوان «گل‌های اهریمنی» او چاپ شده است. در یکی از آن
نامه‌ها چنین نوشته :

«... نمیدانم آیا آن نعمت آسمانی: نعمت اینکه من خود برای شما شرح
بدهم که تاجه پایه در من نفوذ دارید و خیال شما چگونه بذهن من صفامیبخشد
نصیبم خواهد شد یا نه. اما در وضع حاضر همینقدر خوشحالم که برای شما
بار دیگر سوگند یاد کنم عشقی که من نسبت بشما دارم در تعالی و تجرد از غرض
بالا ترین و برترین عشقهاست و من همواره با علاقه و آفری که این عاطفه شدید
بدید میآورد، آنرا کتمان خواهم کرد»

«برای آنکه سکوت خود و عواطف عالی خود را که بپایه پرستش میرسد
برای شما شرح بدهم، برخود واجب میشمارم که یادآوری کنم وقتی وجود
من در ظلمات ضعف و هوس فرو میرود شمارا آرزو میکنم! اما این آرزوی برهیجان
و پاک به نتیجه خوشی میانجامد، بدینمعنی که شما نه تنها بهترین زنان از حیث
جاذبه در نظرم جلوه گرمیشوید، بلکه شما عزیزترین و گرانبها ترین خیال
مقدس هستید و حتی بیشتر از خیال یا آرزویی هستید که من تصور میکنم. شما بیتی
هستید که من میپرستم .

«وقتی خطائی ناشی از حماقت مرتکب میشوم با خود میگویم: خداوندا!
اوچه خواهد گفت اگر از آن مطلع شود؟... و هنگامیکه کار خوبی انجام میدهم
با خود میگویم اینکار است که مورد پسند اوست و مرا روحاً باو نزدیک
میکند!»

این نامه‌های بی امضاء پنجسال تمام نوشته میشد و خیلی دشوار است که
قبول کنیم «مادام ساباتیه» در طول این مدت متوجه نشده بود که نویسنده آنها

«بودلر» است زیرادر ژوئن سال ۱۸۵۵ مجله «روودوموند» سه تا از ترانه‌هایی را که «بودلر» بضمیمه این نامه‌ها برای «مادام ساباتیه» فرستاده بود چاپ کرد و سرانجام بتوسط خواهر کوچک «مادام ساباتیه» پس از آنکه «بودلر» بالاخره راز را فاش کرد و سائل ملاقات پنهانی آندو فراهم آمد، «مادام ساباتیه» تصمیم گرفته بود که خود را تسلیم شاعر شود، بده سازد ولی هنگامیکه با عشق افلاطونی «بودلر» مواجه شد خیلی تعجب کرد بطوریکه «بودلر» ناچار شد بعدها برای او چنین بنویسد:

«... تاچندی پیش تو برای من يك شخصیت مقدس و جلیل و موجودی زیبا و منبع بودی ولی اینك زنی بیش نیستی! من از شهوت میگریزم زیرا با آن باتمام تنك وافتضاحش آشنائی دارم. حالا آن خیال دوست داشتنی که در سر من بود خیلی فریبنده و سراپا اغواء شده است!»

«بودلر» از «مادام ساباتیه» توقع بیشتری داشت و نمیخواست که این زن نسبت باو همان رفتاری را داشته باشد که با مردان نزدیک خود داشت. ازین گذشته، فراموش نباید کرد که «بودلر» وفتی بآستانه «مادام ساباتیه» راه یافت هنوز «ژان دووال» را بشدت دوست میداشت چنانکه یکبار «مادام ساباتیه» باو گفته بود: «احساس میکنم که شبیح زن دیگری: زن سیه چهره‌ای میان ما حائل است». «ژان دووال» معشوقه روح و جسم «بودلر» بود. «بودلر» میخواست نسبت به «مادام ساباتیه» فقط عشق افلاطونی داشته باشد!

آخرین طوفان!

در سال ۱۸۴۸ «بودلر» بادو تن از دوستانش روزنامه‌ای انقلابی تأسیس کرد که بیش از دو شماره انتشار نیافت در تشنجات فوری همان سال او نیز تفنك بدست گرفت و با انقلابیون پیوست. پس از آنکه تیری در هوا خالی کرد، خطاب بانقلابیون گفت: «برویم ژنرال اوپك را بکشیم!»

ژنرال «اوپك» چنانکه دیدیم شوهر مادرش بود که در شئون مالی او نظارت داشت. «بودلر» بعدها هوسی را که برای انقلاب در سرش افتاده بود چنین تحلیل کرده است:

«... این ناشی از عطشی برای انتقام گرفتن بود. ضمناً میل طبیعی خراب کردن و درهم شکستن را نیز فرو می‌نشاند. اما تأثیر کتابهایی را که در زمینه انقلاب خوانده بودم نیز نباید فراموش کرد. پس آنرا ضمناً میتوان یکنوع شور و هیجان ادبی هم شمرد!»

بودلر پس از آنکه بکلی دخالت در سیاست را رها کرد بترجمه آثار «ادگار آلن پو» شاعر امریکائی همسلک خود پرداخت و در بیست و هشتم ژوئن سال ۱۸۵۷ دیوان «گل‌های اهریمنی» او منتشر شد. چندی بعد روزنامه «فیگارو» از آن انتقاد کرد و آنرا «منافی ادب» شمرد و «بودلر» به هزار فرانک جریمه محکوم شد. شاعر بناچار از امپراتریس اوژنی حمایت خواست و بالنتیجه جریمه او پینجاه فرانک تخفیف یافت! «بودلر» برای آنکه حیثیت خود را در جامعه بدست آورد در سال ۱۸۶۱ خود را نامزد عضویت آکادمی فرانسه کرد ولی زندگانش هیچگاه سر و سامانی نگرفت و همیشه مقروض و خانه بدوش بود و حتی یکبار برای مادرش چنین نوشت:

«... من تنه‌ها هستم! نه دوستی دارم و نه معشوقه‌ای و حتی سک یا گربه‌ای هم در خانه من پیدا نمیشود! هیچکس و هیچ چیز ندارم که در کنارش درددل کنم جز عکسی از پدرم که آنهم ساکت و خاموش است! من درین اتاق بی نور ازین تنهائی و بیکسی وحشت میکنم. از همه چیز نفرت دارم حتی از انواع اذات و تنه‌ایک چیز مرادرقید حیات نگاهداشته: میل مبهمی برای انتقام گرفتن و بدست آوردن پول و شهرت!»

این غم و اندوه و کدورت را در اشعارش میتوان حس کرد. اعتیاد به مواد مخدره و انحرافات جنسی و تراکم قروض و حاضر نشدن ناشران برای نشر آثارش، سرانجام او را از پای در آورد و کارش یکوقت بجائی کشید که چون نمیتوانست کرایه خانه بدهد جرئت از خانه بیرون رفتن نداشت و بالاخره فلج شد و درسی و یکم اوت ۱۸۶۶ بدرو دزدنگی گفت. جنازه‌اش صورت دیگری از ظلمات زندگی او بود زیرا شاعران و نویسندگان برجسته از تشییع جنازه او خودداری کردند و آن چند نفر معدودی راهم که تا گورستان دنیال جنازه‌اش رفته بودند، طوفانی سخت از کنار جسد سردش پراکنده ساخت!

دانته

شاعری که بزرگترین دیوان شهر را در پرتو عشق پدید آورد

داستان عشق دانته و بیاتریس که پس از گذشت قرن‌ها هنوز هم آهنگسازان برای آن اپراهای دل‌انگیز می‌سازند یکی از آنداستانهای جاویدان عشقی است که دیوان عظیم شعر ایتالیائی را بنام «کمدی‌خدائی» پدید آورد و «دانته» را بزرگ‌ترین شاعر ایتالیاساخت... اینست ماجرای واقعی عشق دانته و بیاتریس:



مردم «فلورانس» بهاریکی از سالهای قرن سیزدهم را برسم مردم همه ایتالیا جشن گرفته بودند. همه در خیابانها گرد آمده منتظر هوکب باشکوه مردان روحانی بودند تا باتفاق ایشان برای اجرای مراسم دینی عید بکلیسای بزرگ شهر روند

در پشت سر این مردم که به تبعیت از مردان روحانی از روی پل بزرگ بسوی کلیسای روان بودند جوان آراسته‌ای که سیمائی نجیب داشت مردد بود که

بدنبال مردم بکلیسارود و یا آنکه تنها بماند و بخیال خود سرگرم باشد. سرانجام تصمیم گرفت روی پل بایستد و بتماشای رودخانه و منظره شهر که دیدنی تر از مراسم کلیسا بود مشغول شود.

«دانته» تکیه بر طارمی پل داد و بانگه عمیق خود بتماشای امواج رودخانه پرداخت ولی در همان هنگام سروصدای چندتن از دوستانش که از دور او را دیده و بسویش میشتافتند او را از افکار و اندیشه های خود بازداشت.

در میان این دوستان «جیوتو» معروفترین هنرمند «فلورانس» و «کانالکانتی» که او را بشرکت در مراسم دینی عید دعوت میکرد و «جنتو کا» زن خوشگلی که همراه آنان بود و اصرار داشت که با «دانته» بکلیسا روند دیده میشدند.

«دانته» خواهش دوستان را بمدارارد کرد و اصرارش این بود که او را بخیال خود گذارند. «جنتو کا» بشوخی گفت: «ولش کنید... او از زنان بدش میآید!»

«دانته» برای آنکه این تهمت را رد کند ناچار شد صریحاً اعتراف کند که قلبش گرفتار عشق بزرگ است که نسبت بیک دختر بسیار زیبا پیدا کرده و هرگز نام او را فاش نخواهد ساخت!

دوستان «دانته» این اعتراف شاعر را وسیله شوخی قرار دادند و همگی يك زبان گفتند حتماً معشوقه «دانته» همین «جنتو کا» است و این مطایبه را وسیله سر بسر گذاشتن «جنتو کا» قرار دادند. «جنتو کا» وقتی دید «دانته» بایشان نمیاید و دوستانش هم او را رها نمی کنند از دست آن جوانان شوخ گریخت و بتنهایی در میان جمعیت ناپدید شد.

مردان چون تنها شدند با سیمای جدی از «دانته» تقاضا کردند که اسرارش را بایشان در میان نهد زیرا «دانته» بی اندازه متأثر و غمزده مینمود.

«دانته» گفت دیشب در خواب دیده که معشوقه اش در حال جان دادن بزیربای او سجده کرده است و این خواب اسباب خیال او شده و سبب نگرانش ساخته است.

دوستان او این خواب و آن عشق را آنقدر بزرگ و مهم ندیدند که شاعر را چنان افسرده و غمزده سازد و روز جشن بهار را بر او حرام کند و هر چه

خواستند با خنده و شوخی و مسخرگی او را از تأثیر بیرون آورند ممکن نشد و «دالته» پی در پی از آنان خواهش میکرد که تنهایش گذارند. سرانجام دوستان از کنارش دور شدند و شاعر غمزده بار دیگر در حالیکه تکیه بر طارمی پل داده بود بجریان مدام آب چشم دوخت و نقش خیالات خود را در صفحه نقره فام آن منعکس ساخت.

در يك لحظه که «دالته» سر برداشت برق نشاط شورانگیزی چشمش را روشن ساخت. از آنسوی پل «بئاتریس» معشوقه نازنین خود را دید که باو نزدیک میشود. «بئاتریس» دختر «فولکو پورتناری» یکی از بازرگانان بسیار توانگر «فلورانس» بود.

«بئاتریس» هم شاعر «فلورانس» را دوست میداشت ولی نمیدانست که شاعر چه عشق آتشینی نسبت باو دارد.

هنوز باو نزدیک نشده بود که دو تن از دوستانش سر رسیدند و ازینکه روز تولد او با روز جشن بهار تصادف کرده است باو تبریک گفتند. «بئاتریس» نیز آن دورا بچشم عید تولد او و عید بهار که آن شب در منزل پدرش برپا میشد دعوت کرد و سپس با اتفاق آندو دوست بسیر خود ادامه داد تا بمقابل «دالته» رسید. شاعر باو سلامی گفت. «بئاتریس» آهسته از او پرسید آیا میل ندارد در جشن تولد او شرکت کند؟

هیچان عشق «دالته» را از سخن گفتن بازداشت. زیر لب زمزمه مبهمی کرد و همین برای آنکه از راز دل او خبر دهد کافی بود!

«بئاتریس» پس از آنکه بشاعر تأکید کرد حتماً بیاید چون دوستان همراهش بودند بیش از آن نمیتوانست با «دالته» صحبت کند و از او خدا حافظی کرد و رفت...

در حالیکه «دالته» از دور بمعشوقه زیبا مینگریست و مسحور قد و بالای او که بهنگام راه رفتن دلربا تر میشد گشته بود «جیوتو» و کافالکانتی «دوستان نامبرده اش سر رسیدند و با شتاب تمام باو خبر دادند که میان دو حزب «نیری» و «پیانکی» مبارزه ای در گرفته است. «دالته» که با این دو دوست منتسب بحزب «پیانکی» بود بسرعت خود را بمیدان مبارزه رساند.

درین مبارزه حزب «پیانکی» نزدیک بود فائق شود. سلاحی که درین مبارزه بکار میرفت برسم آن عهد شمشیر بود...

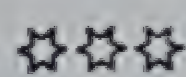
امادر آن لحظات آخر که پیروزی حزب «پیانکی» نزدیک میشد ناگهان

رهبر حزب «نیری» که جوان اشرافی مستبدی بنام «کورسودوناتی» بود و او هم بنوبه خود «بئاتریس» را دوست میداشت سر رسید و چون «دانت» رقیب شاعر خود را در میدان مبارزه دید شمشیر بر کشید و يك تنه با او بدوئل پرداخت.

سایر اعضاء دو حزب چون دیدند سران حزبی بمبارزه مستقل و تن بتن پرداخته اند، خود را از میانه کنار کشیدند. «دانت» و «کورسودوناتی» باشند هر چه تمامتر مشغول حمله و دفاع باشمشیر بودند ...

قریب یک ربع ساعت دوئل ایندو بطول انجامید. «کورسو» چون خشمناك و کینه دار بود حالت خود را در حین مبارزه درست نمی فهمید. اما «دانت» که دل بعشق معشوقه خوش داشت آرام و با حواس جمع مبارزه میکرد و گرچه چندین بار نزدیک بود بر اثر حملات شدید «کورسو» از پای در آید ولی ثبات قدم و اراده و حواس جمع او را نجات داد و در يك لحظه که «کورسو» کمال هیجان و خشم و غضب خود را طی میکرد «دانت» بایك حمله ماهرانه او را از پای در آورد و نوك شمشیر بر قلب او نهاد. اما جوانمردانه از خونش در گذشت ... این شهامت و بزرگواری را فقط شاعران و انسانهای حقیقی میتوانند داشته باشند!

افراد حزب «نیری» بارهبر شکست خورده خود سرافکنده دور شدند. مردم «دانت» را بر سر دست گرفتند. او گفت: با احترام جشن بهار از خون «کورسو» گذشتم!



شب همان روز قصر پدر «بئاتریس» مملو از مدعوینی شده بود که در جشن عید تولد او شرکت جسته بودند. «بئاتریس» بالباسهای فاخر و جواهرات درخشان و رخسار زیبا و تبسم دلربای خود از میهمانان استقبال میکرد ولی تمام فکرش پیش یکنفر بود. پیش «دانت» بود.

«دانت» سرانجام وارد شد ولی هیچکدام نتوانستند در طی آن مجلس بهمدیگر برسند فقط در لحظات پایان مجلس بود که «بئاتریس» او را بگوشه ای برد تا باهم صحبت کنند...

«دانت» درین دیدار عشق آتشین خود را بدلدار اعتراف کرد. «بئاتریس» نیز او را در آغوش کشید و باهم عهد بستند که فقط برای یکدیگر زندگی کنند.

ناگهان انعکاس زنك خطر آندورا از عوالم شیرین عشق بیرون آورد.
 «کورسو» رهبر حزب «نیری» سراسیمه خود را بوسط مجلس رساند
 و اعلام کرد که سپاه دشمن نزدیک شده است و همه باید یکدل و یکجهت برای
 دفع شر دشمن مشترك قیام کنند.
 «کافالکانتی» و «دالته» بعنوان حزب «پیانکی» اعلام کردند که
 اختلاف خود را با حزب «نیری» برای همکاری در دفع شر دشمن مشترك بطور
 موقت کنار خواهند گذاشت و دوشادوش هم بایگانه خواهند جنگید.
 «کافالکانتی» برای گرد آوردن اعضاء حزب بشهر شتافت. «دالته»
 نیز میخواست بدنبال او برود ولی «بئاتریس» دست او را گرفته مانع رفتنش
 شد. اما «دالته» او را آرام کرد و راضیش ساخت که بمیدان جنك با دشمن
 رود زیرا از شرافت بدور است که با هموطنانش درین جنك شرکت نکند.
 دودلداده همدیگر را بوسیدند و «دالته» بمیدان جنك شتافت. «کورسو»
 ازدور مواظب آندو بود زیرا قصد داشت «دالته» را در میان جنك بدست دیگران
 بکشد و وانمود کند که در جنك با دشمن کشته شده است و برای اینکار دونفر
 را مراقب او گذاشته بود. اما خوشبختانه مسخره مجلس جشن «بئاتریس» که
 از طرفداران «دالته» بود ملتفت توطئه «کورسو» شد و بخاطر وفاداری
 نسبت پدر «بئاتریس» و خود او دوستی با «دالته» تصمیم گرفت «دالته»
 را ازین توطئه آگاه کند و یکی ازدوستانش را بدینمنظور بدنبال دالته فرستاد.
 درین اثناء برای «پورتناریس» پدر «بئاتریس» خبر آوردند که تمام
 کشتیها و مال التجاره او بدست دشمن افتاده است. معنی این خبر آن بود که بزرگ-
 ترین تاجر شهر «فلوانس» ورشکست شده است!

«کورسو» ی مکار ازین خبر استفاده کرد و بدرنگ «بئاتریس» را از
 پدرش خواستگاری کرد، با این تعهد که او را از افلاس نجات دهد!



در روز و ساعت موعود مدعوین در کلیسای «سانتاماریا» گرد آمدند.
 «کورسو» از میدان جنك بازگشته و بنا بر قرائی که با پدر «بئاتریس» داشت
 آنروز میخواستند «بئاتریس» را بعقد ازدواج او در آورند.
 سپاه «فلورانس» دشمن را در پیکار «کامبالونیو» شکست داده بود و
 آدمهای «کورسو» بهم خبر دادند که «دالته» در مراحل اول نبرد کشته شده است!
 «بئاتریس» هرچه پیش پدر گریه و زاری کرد که «کورسو» را دوست

نمیدارد مفید واقع نشد.

«پورتناری» خیال میکرد فقط با این ازدواج است که میتواند دوباره تجارت خود را احیاء کند. «بئاتریس» هم ناچارتن بقضاداد. در آن اثناء که کشیش هنگام جاری کردن خطبه عقد از حضار پرسید آیا کسی مخالف این ازدواج است ناگهان مرد نقابدار مسلحی از وسط جمع خود را بمیان کشید و بصدای بلند گفت: آری من اعتراض دارم! این مرد نقاب از رخسار بر گرفت. همه او را شناختند: او «دانت» شاعر معروف «فلورانس» بود!

همه از زنده شدن «دانت» تعجب کردند زیرا گمان برده بودند که او در جنگ کشته شده است. «دانت» مسخره قصر «پورتناری» را بشهادت طلبید و او توطئه «کورسو» را برای حضار شرح داد... «کورسو» خشمناک شده شمشیر بر کشید و بسوی «دانت» حمله برد ولی دوستان «دانت» نگذاشتند زخمی بر او وارد آید و «کورسو» را خلع سلاح کردند. «دانت» پیدر بئاتریس اطمینان داد که «کورسو» ی دروغگو و از احیای تجارت او عاجز است.

«کورسو» دیگر نتوانست آنجا بند شود. از کلیسا بیرون آمد و خواست سوار بر اسب شده از «فلورانس» فرار کند ولی بسکه عجله داشت و خشمناک شده بود مهمیز چکمه اش بر تنگ اسب گیر کرد و اسب بتاخت افتاد و «کورسو» را روی زمین کشید و چون مسافتی زیاد بدین ترتیب او را کشانیده بود «کورسو» با خوردن شدن جمجمه اش هلاک شد.



بدبختانه «بئاتریس» و «دانت» روزگار درازی نتوانستند خوشبخت باشند. «بئاتریس» پس از چندی مریض شد و بدرود زندگی گفت. غم مرگ این معشوقه بود که اثر جاوید «دانت»: «کمدی خدائی» را پدید آورد. «دانت» نام «بئاتریس» را با این اثر بزرگ در تاریخ ادبیات جهان جاودان ساخت.

پوشکین

شاعری که قربانی زن شد!

از جمله شاعران جوانی که ناکام از جهان رفتند «پوشکین» شاعر نامدار روس را میتوان نام برد که در ادبیات جهان بلقب «بایرون روسیه» معروف است زیرا گذشته از آنکه تحت تأثیر آثار او بود، در طی عمر کوتاه سی و چند ساله اش با زنان و دختران زیبا نرد عشق میباخت و بازور گویان و ستمگران مبارزه میکرد. سرانجام خونین عمر او که در حین «دوئل» کشته شد او را در صف شاعران جوان ناکام قرار می دهد خاصه که این مبارزه را با رقیب عشق در راه حفظ نام خود و عفت زنش انجام داد و سرانجام قربانی زن شد: قربانی زنی سبکسر... اینست آن ماجرا:



«تمام وجود من نخواهد مرد بلکه چیزی از من زنده باقی خواهد ماند!» این گفته از شاعر بزرگی نقل میشود که تا زنده بود همواره میترسید حادثه ای بر نندگیش خاتمه دهد و همینطور هم شد: «الکساندر سرگیویچ پوشکین» شاعر و نویسنده نامدار روسیه در سال ۱۸۳۷ هنگامیکه هنوز چهل سال نداشت بدروزدن دگی گفت.

«پوشکین» اشتباه نمیکرد زیرا آثار او پس از مرگش زنده ماندند و نام او را جاویدان ساختند چنانکه تا چند سال پیش که مراسم یادبود یکصد

و پنجاهمین سال تولد او برپا شد آثارش بهفتادوشش زبان ترجمه شده و در حدود
چهل میلیون نسخه بزبان های مختلف طبع گردیده بود. عجب آنکه این
شاعر و نویسنده بزرگ روس از اصل حبشی است. جداو که میگویند یکی
از اشراف کشور حبشه بود و «ابراهیم هنیبعل» نام داشت در اوایل قرن هجدهم
و زمان سلطنت پتر کبیر در روسیه باین کشور رفت و بمناسبتی با تزار تمار
گرفت و تزار ازو خوشش آمد و ویرادر دربار خود استخدام کرد و او در اندک
زمان یکی از مقربان پتر کبیر گردید. یکچند بلقب «شریف حبشی» معروف
بود و انگاه تزار باو لقب روسی بخشید.

«پوشکین» ازین جا حبشی رنگ تیره و موی مجعد و لبان کلفت و سر
بزرگ و خون جوشان را بارث بردولی مناسفانه از ثروت این جد چیزی برای
شاعر باقی نماند و ازینرو پیش از آنکه دوران مدرسه را پایان رساند ناچار
شد که بکار اشتغال ورزد. اما طبیعتی سرکش داشت و زیر بار هیچگونه نظمی
نمیرفت و ازینرو در هیچیک از کارهایی که برایش پیش آمد نتوانست پایدار
بماند.

زندگی «پوشکین» در معرض حوادثی قرار گرفت که اروپا را نیز در
اوایل قرن نوزدهم تکان داد: در سال ۱۸۱۲ ناپلئون بخاک روسیه حمله برد
و این حمله ببا زگنت مسکنت باروشکنت غرقابل جیران قشون فرانسه
منجر گردید. این واقعه روح وطنپرستی را در کالبد جوانان روسیه بیشتر بشور
انداخت و منجر بتشکیل انجمنهای سری شد.

«پوشکین» یکی ازین انجمنها پیوست و اشعاری پر شور در وصف
آزادی و در تشریح رفاقت و ایمان منتشر ساخت تا آنکه سرانجام در سال ۱۸۲۰
تزار الکساندر اول فرمان تبعید او را از «پترسبورگ» صادر کرد.
پترسبورگ بعد از حریق عظیم مسکو در سال ۱۸۱۲ پایتخت روسیه شده بود.
چندی بعد تزار الکساندر دستور داد که «پوشکین» دو سال تمام در
دهکده ای که در آن بدینیا آمده بود زندانی باشد.

در آنجا در خانه و مزرعه موروئی بدر عالیترین مواهب ادبی شاعر بروز
کرد و «پوشکین» نخستین داستان خود را بنام «اویگن اونگین» که بصورت
اپر بارها نمایش داده شده است بوجود آورد. داستان «اویگن اونگین»
یکی از آثار ادبی جهان و بمنزله دائرة المعارفی از اوضاع اجتماعی روسیه
آن زمانست.

پس از آن «پوشکین» نمایشنامه معروف خود: «بوریس گودونوف» را در آندهکده نوشت. درین داستان پوشکین نقش تاریخی مردم را در تعیین سرنوشتشان و نمونه‌ای از مبارزه طبقاتی مردم روسیه را در قرن هفدهم نشان داده است.

دو سال بعد که مدت تبعیدش بسرآمد و به پترسبورگ بازگشت در شورشهای سال ۱۸۲۵ شرکت جست ولی تزار نیکلای اول نیز این شورشها را با آهن و آتش فرونشاند و «پوشکین» علیرغم مخالفت هائی که با آن روبرو میشد دست از مبارزات خود برنمیداشت و بسیاری از آثار نظم و نثر خود را که رواج بسیار یافت درین زمینه پدید آورد.

«پوشکین» در ده سال آخر زندگی‌اش یعنی از سال ۱۸۲۷ تا سال ۱۸۳۷ باوج شهرت و نبوغ خود در فکر و سخن رسید. «ماکسیم گورکی» نویسنده عالی‌قدر روسیه صد سال پس از مرگ «پوشکین» درباره اش نوشت: «پوشکین نخستین نویسنده روسی است که نشان داد ادبیات در حس ملیت اثر بسیار دارد و شاعر حقیقی کسی است که احساسات مردم را با افکار و خاطرات خود بیان کند و ذوق و قریحه خود را در تحلیل و تجزیه حوادث زندگی و بسط حقایق آن برای مردم جامعه باروش جذابی بکاربرد.»

«الکساندر پوشکین» یکی از معروفترین شاعران روسیه است. اواز آثار «لرد بایرون» شاعر نامدار انگلیسی الهام میگرفت و در ادبیات روس آثاری جاودان بیادگار نهاد که مهمترین آنها اپرای «بوریس گودونوف» و «شب مصری» و «لاروسالکا» و «ابراهیم» و «دوبروفسکی» نام دارد.

«پوشکین» جوانی پر شور و بلند پرواز بود. در خوشگذرانی و در لذت افراط میکرد و در هیچ مورد با آرامش و اعتدال آشنائی نداشت.

دست و دلی باز، همتی بلند و روحی کریم داشت و از اخلاق شوالیه‌های قرون وسطی پیروی میکرد. هرچه داشت در راه زنان میریخت و همواره جانب مظلومان میگرفت و برای نجات ضعیف می‌شتافت و خلاصه عشق دلیری و عشق احسان و نیکوکاری، و عشق عیش و خوشگذرانی در سراسر وجودش پراکنده بود.

عشق در نظر او یک ندای جنسی بود که بدن خوش ترکیب و باطراوت، و طبع شوخ، و خلق و خوی خندان، و نغمه‌های شاعران و خیال هنرمندان آنرا زینت مینبخشد. اما آن عشق عبوس و غمناک و گریان که از جسمی ضعیف و روحی

بی نشاط و شکست خورده و خونی منجمد و اراده‌ای سست سرچشمه می‌گرفت
نفرت انگیزترین عواطفی بود که پوشکین از آن می‌گریخت زیرا شلاق‌های
خوشگذرانی او را چنان سرمست می‌ساخت که جوهر رحم و شفقت را که در
وجودش سرشته بود بطور موقت از اثر می‌بنداخت.



زنی جوان بنام «رزا ایوانوفنا» پوشکین را دوست می‌داشت و می‌ترسید
که اگر عشق خود را باو بار گوید بابتی لطفی و خشونت و یا با سکوت و حشمت
او روبرو شود!.. زیرا آن زن جوان عقیده داشت که پوشکین جز خود کس را
دوست نمی‌دارد و جز لذت خود چیزی را نمی‌خواهد و برای ثبات در عشق و وفاداری
معنائی نمی‌شناسد.

با وجود این شیفته نبوغ پوشکین بود و اشعار او را از حفظ می‌داشت و
هر بار که می‌دید پوشکین از مظلومی جانبداری و ازضعیفی حمایت می‌کند
چنان تحت تأثیر این شهامت و مردانگی قرار می‌گرفت که می‌خواست برآستی
شاعر را مانند بت پرست! فرق بسیار و فاصله‌ای زیاد میان پوشکین و رزا
وجود داشت:

«رزا» بدبختانه از آن زنان شبگرد بود که در نتیجهٔ مرگ پدر و مادر
و خشونت عمه و فریب يك جوان بی‌وجدان روزگارش سیاه شده و سرانجام
بی‌میل خودتن بدین کار داده بود و همواره درین اندیشه بود که از آن حقارت
بیرون آید و بدست مردی که قدر توبهٔ او را بشناسد و بدو اعتماد کند از آن
منجلا ب فحشاء نجات یابد و بتواند نسبت باوصمیمی و وفادار و حق‌شناس باشد.
«رزا» هر بار که چشمش بآن شاعر جوان می‌افتاد این افکار در سرش و آن
آرزو در دلش بیشتر بشور و شر در می‌آمد ولی او کجا و آن شاعر بلند آوازه
جوان کجا؟

«رزا» احساس می‌کرد که آرزویش عملی نیست. ازینرو همواره در می‌کده‌ای
که کار می‌کرد در گوشه‌ای می‌خزید و جام و دکارا در برابر خود می‌نهاد و از دور
پوشکین که در جمع دوستان می‌خندید و مینوشید و می‌گفت و می‌شنید خبره
می‌نگریست.

رزا ازین سکوت بیرون نمی‌آمد و رازدل بشاعر جوان نمی‌گفت و حتی
تاب آن نداشت که در چشم پوشکین بنگرد.
پوشکین اضطراب خاموش او را احساس می‌کرد.

«رزا» هر بار که باشاعر جوان دست میداد انگشتهایش در کف او می‌لرزید و شاعر می‌فهمید که در نهاد دخترک چه می‌گذرد!

«رزا» در حدود بیست سال بیشتر نداشت. گیسوان سیاه، سینه و گردن عاجی، چشمان درشت، بینی ظریف و قلمی داشت و همواره گردا گرد دو چشم خوش حالتش هاله‌ای آبی‌رنگ که نشان رنج و غمش بود دیده میشد. عجب آن بود که بخداوند ایمانی عمیق داشت و تقوای خاص او در میان همکارانش مایه تمسخر شده بود و پوشکین بهمین سبب که میدید این زن جوان بر اثر سلوک خاص خود مورد تمسخر همکارانش قرار گرفته است در دل نسبت باوا احساس میل و علاقه کرد و با او بیشتر گرم گرفت و بتدریج تأدب و شیرین‌زبانی و خدمتگزاری و مناعت ذاتی او و بخصوص آهنگ گرم و دلنشین صدایش دل پوشکین را ربود و یک چیز دیگر که شاعر جوان بهتر از دیگران بوجود آن در آن دختر بی برد آن رومانیت و تقوای خاص ذاتی بود که همچون نوری مات ولی نافذ از سراسر وجود وی ساطع بود و انسانرا قانع میکرد که نهاد وی را باخمیره‌ای غیر از خمیره روس‌ببان سرشته‌اند و او دختر بیست که در قریب با نگاه فسق و فجور، هر روز قریبانی میشود و فریاد میزند که بیایید و مرا ازین عذاب جسمی و روحی نجات دهید!

بدینگونه عشق خاموش و ملتهب و عمیق «رزا» دل پوشکین را نرم کرد و استعدادی که دخترک برای توبه از خود نشان داد در روح بزرگ پوشکین عاطفه، رحم و رقت را پدیدار ساخت و شاعر بلند آوازه از مقام برجسته خود فرود آمد و در کنار دخترک روسبی قرار گرفت و تفاوت اجتماعی و فکری خود را با او از یاد برد و آغوش خود را بروی او گشود و با او نرد عشق باخت. نزدیک بود دخترک از فرط شادی قالب نهی کند. باشاعر عهد و فاداری بست و دست از کار نامناسب خود برداشت و سراپا خود را وقف عشق شاعر ساخت و راضی بزندگی در کلیه حقیری شد که شاعر جوان برای او فراهم آورده بود.



«پوشکین» مرد و انحرافی نبود و برای پول قدر و قیمتی نمیشناخت. «رزا» ازین اخلاق شاعر اطلاع داشت و ازینرو بیش از آنچه پوشکین میتواند بدهد تقاضا نمیکرد و گاه که شاعر بی پول میشد «رزا» از اندوخته خود خرج میکرد زیرا «رزا» که همواره در آرزوی زندگی نجیبانه بود در گیر و دار فحشاء میکوشید خیلی کم خرج کند و پول بیند و زود و امیدوار بود که

روزی با این اندوخته چپیزه‌ای برای خود فراهم سازد و بامردی که قدر او را بشناسد بزندگی شرافتمندانه پردازد. ازینرو این اندوخته را در اختیار «پوشکین» نهاد.

شاعر باین پول هرگز دست نزد و حتی فکر استفاده از آنرا بسرراه نداد.

روزگار خوشی را بدین ترتیب میگذرانیدند. «رزا» برای رضای خاطر شاعر در حق او هر گونه خدمتی انجام میداد. خانه و زندگی و بستر او را آماده می‌کرد. شبها قبل از خواب پاهای او را با آب نیمه گرم می‌شست و سرپای رجودش را غرق بوسه‌های آتشین خود می‌ساخت و عملاً پوشکین ثابت می‌کرد که او «بایرون روسیه» و خداوند شیک پوشی و آقای ادب و شاهزاده زیبائی است!

اما شاعر بلهوس با وجود داشتن چنان پناهگاه روحی و قلبی، زندگی خارجی دیگری هم داشت. در محافل و مجالس بزرگ وارد میشد. او از اعضای سالنهای اشرافی و کلوبهای معروف بود و با خانمهای مجلل و اعیان معاشرت می‌کرد و با زنی از اشراف بنام «کنتس گروشا» مغاللاتی داشت! این زن بنابتوصیف «ژرژ کلمانتل» نقاد ادب، بدریائی شبیه بود که ثروتها و گنجها را می‌توانست تا اعماق خود ببلعد! پوشکین ازین زن خوشش آمده. طنازیها و دلربائیها و نازهای او بیشتر فریفته‌اش ساخته بود و برای آنکه باودست یابد و کبریا و غرورش را زیر پا گذارد تمام وقت و وقت و حوصله خود را صرف اینکار می‌کرد و طبعاً نسبت برزا سرد شده و کمتر باو میرسید. برای معاشرت با چنان زنی پول بسیار لازم بود. پوشکین تا داشت خرج او کرد و يك وقت بخود آمد که دید دیگر راه بجائی نمی‌برد.

درین وقت بود که بیاد اندوخته «رزا» افتاد و ازو بیپناه باختن در قمار پول خواست. «رزا» لحظه‌ای درنگ نکرد و نصف تمام اندوخته‌اش را در اختیار او گذاشت...

«کنتس» دوست داشت در شرط بندی های مسابقات اسب دوانی شرکت کند و يك روز با پوشکین بمسابقه اسبدوانی رفت و مبلغ گزافی درین شرط بندی باخت. پوشکین برای ادای آن دین ناچار شد بار دیگر بسراغ «رزا» رود و باز هم ازو پول بخواهد. باید انصاف داد و گفت که پوشکین خود این ساعات و روزها را بعدها بدترین ایام و اوقات زندگانی خود بشمار آورده است.

پوشکین میخواست هر گونه هست کبریا، و غرور «کنش» را در برابر خود از میان ببرد و این حرص شدید بطور موقت عواطف و احساسات دیگر او را تابع خود ساخته بود.

«رزا» با چشم گریان و دست لرزان بازمانده اندوخته خود را بشاعر دادولی چون بی اختیار شده بود بحالی زار از گذشته سیاه و حاضر بی لطف و آینده مبهم خود سخن گفت.

پوشکین ظاهراً با و وعده داد که دست از قمار بردارد و بیشتر با و پردازد. «رزا» از این وعده خورسند و امیدوار شد و خود را در آغوش شاعر انداخت و التماس کرد که او را فراموش نکند!

آن روز هوا بسیار گرم بود و پوشکین ناچار شد روپوش خود را در آورد ولی هنگامی که میخواست از نزد «رزا» برود در موقع پوشیدن لباس سهواً کاغذی از جیب او افتاد که شاید ملتفت نشد ولی «رزا» بعد از رفتن او چشمش بدان افتاد و آنرا از زمین برداشت و چون نامه را خواند حالش بکلی دگرگون شد و فهمید که علت بی لطفیهای اخیر و سرگرمیهای این مدت پوشکین در خارج چه بوده است...

فهمید که شاعر بلهوس پولهای او را خرج زنی دگر کرده است. ازینرو بیدرنك بدنمال شاعر در کوی و برزن افتاد...

آنقدر شتافت تا پوشکین را در یکی از خیابانهای بزرگ و اعیان نشین شهر دید و پیش از آنکه با و برسد از دور مشاهده کرد که شاعر وارد یکی از کاخها و عمارات مجلل آن خیابان شد.

«رزا» دوید تا خود را بدنمال پوشکین در آن خانه کندولی دربان عبوس عمارت از ورود او جلو گیری کرد و این حقارت که بر او وارد آمد او را بیاد گذشته سیاهش انداخت و بادل شکسته و روحی پژمرده بخانه بازگشت.

دور و دیگر که شاعر بسراغ او رفت «رزا» تمام احساسات خود را برای او بیان داشت.

اما پوشکین نیز در حسرت و اندوه دست کمی از «رزا» نداشت و در پاسخ سؤال او از علت پریشان حالیش شاعر نیز ناچار شد حقایق را برای «رزا» بگوید و آشکارا گفت که «کنش گروشا» چگونه او را فریب داده و پولهایش را گرفته و دیروز بایک «بارون» ثروتمند و عاشق جدیدش به بطر زبورك رفته است!

پوشکین پس از بیان شرح حال خود «رزا» را در آغوش گرفت و او را گرم بوسید و گفت: «حالا قدر تو را میفهمم و توبه میکنم و حاضرم با تو ازدواج کنم».

دخترك نگاهي غمناك و پر حسرت بسراپای شاعر انداخت و بعد دست او را بوسید و از جا برخاست و بالجنی آرام ولی مصمم چنین گفت: «الکساندر عزیزم، افسوس که کمی دیر شده است. تو دیر بن خود آمدی. تو دیگر بمن تعلق نداری و من دیگر مال تو نیستم. تو آزاد و بی بند و بار هستی و من باید بقریه قدیمی خودم در کی یف برگردم».

یکی از آشنایان در یکی از مزارع آنجا کاری برای من پیدا کرده است. ازدواج و هم آهنگی من و تو محال است. من تو را پای بند خود نمیکنم و چون واقعاً عاشق تو هستم نمیخواهم از دست من رنج بینی و پای بند من بشوی...»

هر دو سکوت کردند. قرص خورشید يك پارچه خون شده بود. غروب بود. رزا بار سفر بست و وداع کرد. آن روز روز وداع و خاتمه نخستین عشق غم انگیز «الکساندر پوشکین» شاعر معروف روسی بود!



«الکساندر پوشکین» از همان اوان جوانی یعنی هنگامی که هنوز بیست سال نداشت ماجراهای عاشقانه اش مانند اشعار و قصائدش در میان مردم شهرت یافت. عشق بازیهای او با زنان بسیاری از طبقات مختلف جامعه بود و غالباً نیز مشاجراتی رامیان او و شوهران غیور و یا جوانان فضول بوجود میآورد. سرانجام وقتی این قبیل حوادث در زندگی «پوشکین» تکرار شد و سر بر سوائی زد دوستانش با و توصیه کردند که بهتر است زن بگیرد و با و تأکید کردند که محیط زناشوئی برای او موجبات آسایش و راحت فراهم خواهد آورد و در سایه آن خواهد توانست با فراغت خاطر بکارهای ادبی برسد.

«پوشکین» میخواست بنصیحت دوستان رفتار کند و زن بگیرد و لای بزودی ازین تصمیم منصرف شد و دلیلش این بود که میگفت یکی از پیشگویان روزی با و گفته است که بخاطر زنش خواهد مرده بنا برین عزم دارد سراسر عمر را بی زن زندگی کند. اما تقدیر در کمین او بود و چندی نگذشت که پوشکین در سال ۱۸۳۱ با دختری آشنا شد که مقدر بود در میان صدها دختر زیبای مسکو و پترسبورگ که «پوشکین» را می شناختند و میپسندیدند زن او شود این دختر «ناتالیا» نام داشت و در آن زمان بیش از شانزده بهار از عمرش

نمیگذشت درحالیکه «پوشکین» مردی سی و دو ساله بود.
 «ناتالیا» طبیعتاً زنی بود که پوشکین نقش خیال او را سالها درس
 میپرورانی و در شعرها و نمایشنامه‌هایش شخصیت او را وصف میکرد. ازینرو
 «پوشکین» بانهایت مسرت او را بعد از دواج خود در آورد.
 «پوشکین» میپنداشت این دختر بظاهر آرام در زندگی با اوقائع و
 راضی خواهد بود، درحالیکه «ناتالیا» روحیه‌ای سرکش و طبیعی بیقرار و اخلاقی
 جاه طلب و حریص داشت و فقط برای آن همسر شاعر جوان شده بود که از قید
 و بند پدر و مادر سختگیر خود و ازدوزخ زندگی در چهار دیواری خانه پدری
 رهایی یابد!

«ناتالیا» دختری بی انداره زیبا و بسیار خوش لباس و فوق العاده جذاب و
 سحر انگیز بود ولی متأسفانه چنین زن زیبایی سری خالی از فکر و اندیشه داشت
 و برخلاف شوهرش همواره دلش میخواست اوقات خود را در شب نشینی‌ها و
 مجالس انس و سرور بگذراند و شب و روز با این و آن در آمد و رفت باشد.
 عشق «ناتالیا» در آغاز امر دیدگان «پوشکین» را از دیدن عیبهای او
 فرو بست. شاعر گمان کرد که زن جوان و زیبا و تازه سالش عشق او را با عشق پاسخ
 میگوید و عواطف آتشین او را با عواطف آتشین استقبال میکند و صداقت و صفا
 و خلوص نیت او را قدر میداند. ازینرو از تمام زنان و دخترانی که تا قبل از دواج
 می شناخت دوری گرفت و روش عاشقانه در رفتار با زنان و مغالزه با آنان را کنار
 گذاشت. اما «ناتالیا» هرگز متوجه این نکات نبود و تنها چیزی که میخواست
 این بود که تافرق سرد در لهو و لعب فرو رود و چون فراهم آوردن چنین زندگانی
 بیهوده و عبثی که جز رسوائی و درد سر نتیجه دیگری در بر نداشت مستلزم پول
 فراوان و خرج زیاد بود بیچاره شاعر ناچار شد برای تأمین خواهشهای زنش
 قطعه زمین کوچکی را که یگانه میراث پدرش بود بفروشد و چندی بعد نیز
 ناگزیر کتابها و تالیفات و اشعار خود را فروخت و رفته رفته «پول میخواهم»
 بمنزله سلام روزانه آن زن شده بود و «پوشکین» نیز این جمله را در مقابل
 ناشران آثار و دوستان و نزدیکان خود بکار میبرد تا موافق دلخواه زن
 بیفکرو بلهوس خود رفتار کرده باشد!

گرفتاری «پوشکین» درین حد متوقف نشد. رفته رفته نام او و زنش که
 زیبایی خود را در گروی هوی و هوسهای خود گذاشته بود بر سر زبان ها افتاد.
 «پوشکین» دید زنش هرگز حاضر نیست عدم توانائی شوهر را در تهیه پولهای

گزارف و مستمر تحمل کند و از طرف دیگر از گوشه و کنار زمزمه هائی ناگوار درباره زنش بگوشش خورد تا آنکه یکروز نامه‌ای بامضاء و خطنا شناسی دریافت داشت که با و اطلاع داده شده بود که زنش بایک افسر فرانسوی نام «ژرژ دانتس» سرو سری دارد و مخصوصاً در نامه ذکر شده بود که این مرد یکی از افسران قدیمی ارتش فرانسه است و بعد از انقلاب ژوئیه ۱۸۳۰ در فرانسه از وطن خود بروسیه گریخته و «بارون هکرن» او را بفرزند خواندگی نزد خود نگاه داشته است. این افسر سابق فرانسوی بخوش اندامی و زیبائی و دلیری واسب سواری که همگی از صفات جالب نظر زنانت معروف بود.

پس ازین نامه چند نامه دیگر نیز از ناشناسان دیگری رسید که نتیجه همه آنها باز ساختن چشم شوهر بروش و رفتار زن بود و سرانجام نیز یکی از دوستان «پوشکین» نزد او رفت و باو گفت که با دو چشمش «ناتالیا» را در آغوش «ژرژ دانتس» دیده است!

عاقبت روزی رسید که خون در عروق پوشکین بجوش افتاد. آتش غیرت و حسادت در وجودش شعله ور شد. بر رسم آن زمان شهود خود را نزد «ژرژ دانتس» فرستاد و او را بدوئل یا مبارزه با هفت تیر دعوت کرد. «ژرژ دانتس» ازین حادثه ضمن اظهار تعجب بسیار افسوس خورد و سوگند یاد کرد که نسبت بناتالیا کوچکترین نظری ندارد بلکه عاشق خواهر اوست چنانکه بطور رسمی قرار است باوی ازدواج کند و بزودی هم ادعای خود را ثابت کرد و خواهر «ناتالیا» را بعقد ازدواج خود در آورد بطوریکه پوشکین در مقابل این «دلیل عملی» دیگر نتوانست چیزی بگوید و رفته رفته آتش غیرتش نسبت بسلوک زن زیبایش فرو نشست. اما چندی نگذشت که افسر فرانسوی باردیگر روابط خود را با «ناتالیا» که ایندفعه خواهر زنش شده و تماس باو آسانتر بود از سر گرفت و میگویند «بارون هکرن» که یکی از اشراف مستبد روسیه تزاری بود و با «پوشکین» میانه خوشی نداشت و «ژرژ دانتس» را بفرزند قبول کرده بود بیشتر این جوان را در ارتباط با «ناتالیا» تحریک و تشویق می کرد تا ازین راه بشاعر آزاد بخواه صدمه رسانیده باشد.

بزودی این حقیقت دردناک بر شاعر باشهامت آشکار گردید و «پوشکین» یقین کرد که ازدواج «ژرژ دانتس» با خواهرش فقط سرپوشی بروی روابط او با زنش بوده است. ازینرو باردیگر جوان فرانسوی را بمبارزه طلبید و ایندفعه هیچگونه عذرو بهانه‌ای را از جانب او نپذیرفت. «بارون هکرن»

درینموقع بمیان افتاد و بجای پسر خوانده خود مبارزه با «پوشکین» را که
از دیر زمان نسبت باو کینه ای در دل داشت پذیرفت. «پوشکین» نیز از بخت بد
اینمبادله خطرناک را قبول کرد و در مبارزه با او زخم مؤثری برداشت، هر چند
که بنوبه خود توانست بحریف نیز زخمی وارد آورد.
«پوشکین» را از میدان مبارزه بخانه اش بردند و دو روز بعد شاعر نامدار
بدروزدگی گفت و چون خبر مرگ او در روسیه منتشر شد فرمانروایان ستمگر
نفس راحت کشیدند و لی مردم حق شناس جامه سیاه پوشیدند.

میلتون

شاعری که بهشت زندگی خود را گم کرد !

اینست عشق و زناشوئی بزرگترین شاعر
جاویدان انگلستان : « جون میلتون » پدید آورنده
یکی از شیواترین آثار ادبیات انگلیس بنام « بهشت
مفقود » که خود بامید « بهشت موعود » قدم در عالم
ازدواج نهاد و آنرا چنانکه خواهید دید ، جهنمی
سوزان یافت !



« . . . چند سالی از اوان جوانی ام میگذشت و من خود را نسبت
بسایر جوانان همسال خویش مردی باک و مہذب می‌شمردم زیرا عقل و
هوش را بر وسوسه های جوانی چیره ساخته ، جلوی احساسات را با کف
نفس گرفته بودم ! تا آنکه یک روز صبح ، بی آنکه نزدیکترین کسان
خود را آگاه سازم ، بسوی یکی از دهکده های زیبای انگلستان حرکت
کردم . . .

« بامداد روحپروری بود و من مشتاق دیدار چمنزار های خرمی
بودم که صحنه ای از بهشت جاودان را بآدمی نشان میدهد. تصمیم گرفته بودم
یکچند در گوشه عزلت بسر آورم و طبع ملول را با گردش در ییلاقات ،

بوجد و نشاط در آورم .

« تابستان سال ۱۶۴۱ بود و قلب من از خاطراتی خندان و هم پریش و از یاد بود هائی که هرگز نخواهد مرد موج میزد ؛ اما همینکه بخود آمدم، در آن گوشه عزلت سحرانگیز ، و دور از کسان نزدیک خوش ، ناگاه دیدم که « شوهر » شده ام ! هیچ نفهمیدم و نمی دانم که اینکار در طی کمتر از یکماه چگونه صورت گرفت و اقامت من در آن دهکده چرا بچنین امری منتهی شد ! ولی آنچه میدانم و هنوز هم احساس میکنم اینستکه من از آن سفر بصورت يك « شوهر » باز گشتم ؛ شوهری بی اندازه بدبخت و سیه روز ! میدانید چرا ؟ برای آنکه من اصولاً تجربه نداشتم ! »

« میلتون » سبب بدبختی و سیه روزی خویش را در زناشوئی ، « بی تجربگی » خود دانسته است ولی اگر بدانیم که او در چه سن و سالی ازدواج کرد، ازین اعتراف حیرت میکنیم :

هنگامیکه اوزن گرفت از سی سالگی نیز قدم فراتر نهاده بود، اما زنش دختر کی هفده ساله بود. با وجود این شاعری همچون « میلتون » که سال عمرش از سی گذشته، صحنه هائی از زندگی را با شیواترین بیان نقاشی کرده، افکار و احساسات و مشاعر بدیع و عمیقی را بوصف در آورده بود چگونه خود را بهنگام ازدواج بکلی بی تجربه قلمداد میکند ؟ !

باید ببینیم « میلتون » سال های آغاز جوانی را چگونه گذراند و چه روحیاتی داشت و مخصوصاً در برابر زن چگونه بود :

« میلتون » از همان ایام که پسر بچه ساکت و آرامی بود، مزاجی حساس، خیالی بلند پرواز و ذهنی روشن و بیدار داشت بطوریکه با سایر همسالان و همگنان خود بکلی متفاوت از آنان و متمایز بود. خیالی دوست داشت که در افکار و تخیلات دور و درازی فرو رود و در عوالمی دور از واقع و حقیقت پیرامون خود زندگی کند .

اما « میلتون » با وجود این طبع ایده آلی، بجدی بودن احلام و آرزوهای نیز خود خیلی مطمئن بود و یقین داشت که آینده پر شکوه و جلال شاعرانه و کاخهائی را که در جهان رؤیا برای خود ساخته است ، بی هیچ تردید در عالم واقع خواهد دید !

« میلتون » از همان اوان جوانی ، از نخستین روز های شاعری و

از آن هنگام که احساس میکرد تخیلات و افکار خود را میتواند بشکل شعر بر روی کاغذ آورد، خویشتن را برتر از همگان دیده و همانطور که مردم زمان او «کرامول» مرد سیاسی مشهور عصر را نمونه ای از نبوغ سیاست میشمردند او نیز خود را در آینده راه شعر و شاعری، همپای «ویرژیل» و «هوراس» خداوندان شعر یونان باستان بشمار میآورد.

«میلتون» از همان اوان جوانی معتقد بود که زندگانی او باید هدف خیلی بزرگ داشته باشد و ازینرو سعی میکرد که دور از فتنه و فریب «زن» بسربرد و قوای جوانی را در سحر و افسون «زن» از دست ندهد و تا سر منزل گناه مانند سایر هنرمندان که پای درین راه نهاده اند پیش نرود.

غرور و کبریای ذاتی که نبوغ شعر و فرط حساسیت در «میلتون» پدید آورده بود، او را بر آن میداشت که با وجود فرط شیفتگی نسبت بمظاهر زیبائی، تا میتواند از «زن» پرهیزد و برای آنکه از فریب و فسون زن در امان باشد، میکوشید مقام زن را خیلی بالاتر از حد معمول ببرد و او را بر مسند فرشتگان بنشاند و باو تلقین کند که زن برای وظیفه بزرگتر و عالیت و آسمانی تری غیر از دلفریبی و فتانت و فسونگری آفریده شده است و تنها برای تمتع مرد خلق نشده و تنها بازیچه دست مرد نیست و نباید بزن بعنوان وسیله ای برای تفریح و تفنن خاطر مرد نگریست.

بهر صورت، زن در افق احلام و تفکرات آغاز جوانی «میلتون» پیاپی فرشتگان رسیده بود. او میگفت زن باید ملهم مرد برای کارهای بزرگ و درخشان باشد نه مانند يك بت طناز که مرد پیاپی او افتد و در او لذت جسمانی سراغ گیرد!

تمام این افکار افراطی، در بالا بردن مقام زن، ناشی از فرار و گریز او از فریب زن بود! اما او که شاعری بی اندازه حساس و با ذوق بود و خداوند مخصوصاً حساسیت فوق العاده ای در او در مقابل زیبائی زن قرار داده بود و رقت شعور و درك عمیق زیبائی در او تا سرحد اعجاز میرسید و در عین حال، خود نیز از جذایت سیما و زیبائی صوری نیز کمال بهره را داشت، چگونه میتواندست ایمن از فریب و فسون زن بسر برد؟ چگونه میتواندست نگاه سحرانگیز چشمان زیبائی را که بهترین و زیباترین غزلها را باو الهام میکرد، نا دیده گیرد و اندامهای موزونی را که

نمونه‌ای از اعجاز آفرینش بودند، در عالم تخیل خود عریان از همه چیز مجسم نکنند!

او که نگاهش تا اعماق همه چیز رسوخ میکرد، چگونه ممکن بود درباره زن بتفکر پردازد و زیباییها و فتنه گریها و فریبهای او را در ذهن خویش مجسم نسازد و الهام غزل از وجود زن نگیرد؟ او در باطن و بی آنکه خود متوجه باشد احساس می کرد که در مقابل ندای زن، رفته رفته زانوانش سست میشود و این صدای دلنشین را نمیتواند بی پاسخ بگذارد!

«میلتون» که هنوز بیست سالش نشده و جوانکی خوش سیما بود، در گردشهای «لندن» بزنانی برخورد که فلسفه صوفیانه او را مسخره میکردند و بالبخندهای مکر و فسون خود باو ثابت میکردند که زن برای آن خلق نشده است که تا آسمانهای احلام و ایده آلهای شاعر صعود کند بلکه زن برای آن آفریده شده است که همچون بت عیاری در پیرامون خود شور و مستی فرو ریزد و قلب های تشنه شاعرانی مانند میلتون را که باطناً در هوس زن میسوخت و ظاهراً بکبریای شاعری، از ضعف و عجز در مقابل زن بیم داشت، سیراب سازد!

رفته رفته «میلتون» عابد و زاهد که در میان دوستانش پرهیزکاری و فرار از بی بندوباری معروف شده بود، اشعاری گفت که بمنزله اعترافاتی از نخستین رازهای جوانی او بود و نشان میداد که پای استقامت شاعر، در برابر فریب زنانیکه کارشان فتنه گری است، لغزیده و شاعر بدست خود، عاقبت آن عهد دیرینه را که در پرهیز از زن باخود داشت، شکسته است و این هنگامی بود که «میلتون» در دانشگاه «کمبریج» آخرین سالهای تحصیلی خود را سپری میساخت. غزلهایی که او در وصف سر و سرهای جوانی درین زمان سروده، نشان میدهد که بالاخره «میلتون» همان نوجوانی که در نخستین اشعار خود دم از پاکی و طهارت و ایده آل میزد، نتوانسته است از شور و شرهای جوانی در امان ماند و بمقتضای مزاج حساس سودا زده اش رفتار نکند. دوستانش میدیدند میلتون ساکت و آرام و سر بزیر، رفته رفته سر بهوا شده و نغمه های تازه ای میسراید!

اما طبیعت ایده آلی و کمال پسند و خوی پاکیزه و هدف پاک زیستن و دامن بگناه نیالودن و قلبی سالم و روحی طاهر داشتن نیز در نهاد «میلتون» همچنان بقوت و شدت خود باقی مانده بود. او نمیخواست یکسره بزندگان

شهوانی پردازد و روح را در عوالم حیوانی غرق سازد . او در عین حال که یکقدم بسوی این عوالم برمیداشت ، هنوز پایش بدان نرسیده ، بایک نهیب وجدان بیدار ، چندین قدم از آن که بنظرش پرتگاهی بود ، دور میشد . او یکچند در میان دو عالم پرهیزکاری و بی بندوباری ، بانفس خود پیکار میکرد و سرانجام ، شاعر که در ظلمات حیرت دست و پامیزد ، باین نتیجه رسید که راه رهایی از آن تنگنای بلا تکلیفی ، فرو رفتن در عالم لذات شهوی نیست بلکه طریقی باید پیش گرفت که عاقبتی خوشتر و ندامتی کمتر و سرانجامی سالمتر داشته باشد تا آدمی را بزندگان آرام و مستقر و معتدل برساند و آن ، بنا بتشخیص و تمیز « میلتون » طریقی « زناشوئی » بود !

اما مقید شدن شاعر نوجوانی بسن و سال « میلتون » بقیود ازدواج و تن در دادن بتکالیف و مسئولیتهای سنگین تأهل ، آیا در واقع مقید شدن قریحه شعر و شاعری او نبود؟ آیا اینکار سبب نمیشد که تارهای حساس روح و قلب او از نواخوانی باز ایستند و جهان احلام و آرزوهای شاعرانه او مبدل بتماس و اصطکاک با عوالم خشک مادی و واقعیات زننده زندگی روزانه شود و مانع آن نبود که شاعر حساس در تجربیات عمیقی که زندگی آزاد بآدمی میبخشد بتواند مضامین بکروتازه ای برای اشعار شیوای خود بدست آورد؟

« میلتون » در نتیجه دوری گرفتن از زن و پرهیز از زندگی عاشقانه و مجروم داشتن خویش از سروسرهای جوانی ، باین مرحله رسیده بود که زندگی زناشوئی را « تجربه » کند و نباید فراموش کرد که جامه محافظه کار و مقید آندوران انگلیس نیز او را بیشتر بر آن داشت که بجای گشت و گزار در میان زنان مختلف ، یک زن همیشگی برای خود برگزیند که همدیگر را خوب بفهمند و باهم رمان تازه ای از داستانهای آرام زندگانی را بوجود آورند و « میلتون » در آنزمان غرور خود را تنها ازین راه میتوانست راضی و آسوده نگاهدارد زیرا میل داشت بمعاصران خویش که شاعران را بزندگی بی بند و بار و بعیاشی و خوشگذرانی متهم میکردند ثابت کند و نشان بدهد که ممکنست شاعر بزرگوار و منیعی نیز باشد که بزندگی آرام و معتدل خانوادگی پای بند شود و در زندگانی بدنبال هدفی بزرگتر از جستجوی لذت در آغوش زنان بشتابد !

بنابراین « میلتون » تصمیم گرفت از زندگی مجرد که خیلی زود و بیموقع - در نتیجه افکاری که شرح داده شد - از آن خسته شده بود ، دست بردارد و باز هم قبل از موقع ، باتکاء عقل و تشخیص خود که در آن هیچ تردید نکرده بود و خیال میکرد تصمیمش کاملاً صحیح است ، بر آن شد که قدم درین « بهشت موعود » بگذارد و ضمناً این فکر را هم میکرد که بعد ازین تجربه ، هرچه بسرش آید ، چه اهمیت دارد ؟ مگر نه اینستکه او هم علیرغم تمام نبوغ و استعداد و قریحه ای که دارد ، بالاخره فردی از افراد بشر است و تمام نوامیس و قواعد زندگی طبعاً در حق او نیز صدق میکند ؟

دیدیم که « میلتون » قبل از زناشوئی تجربه وافر و پیوند با زنان نداشت و او را در مقام مقایسه با جوانانی که از مقتضیات جوانی روگردان نیستند و واقعا میتوان ازین حیث بپاکی پیغمبران و فرشتگان رسانید. بنابراین یکچنین جوان ساده و پاک طینت و خوش نیت ، وقتی قبل از موقع و خیلی زودتر از معمول ، قدم در عالم ازدواج نهاد درین تجربه جدید که انواع افکار و مشاعر و احساسات تازه در او پدید آورد ، نامرغز فرو رفت . در برابر چشم شاعر ، در زندگی زناشوئی ، جهانی گسترده شد که هرگز تصور آنرا نمیکرد :

زندگی زناشوئی ، بارنجهای و آلام و اسقام مخصوص خود ، تجربیات و افکار تازه ای برای شاعر حساس پدید آورد و او را که شاعری خیالپرداز و بلند پرواز بود ، مبدل بیک « مصلح اجتماعی » کرد . طبع تند وحاد او را ملایم و معتدل ساخت و اخلاق واقعی افراد و اشخاص را بهتر و عمیقتر باو شناسانید و جنبه های خوب و بد زندگانی را هم بهتر توانست تشخیص بدهد. شاعر ایده آلیست در زندگی واقعی زناشوئی ، مبتلا باحوال و مقتضیاتی شد و طعم حقایق تلخی را چشید و با اوضاع و حوادث پیش بینی نشده ای روبرو گردید و با اشخاص و افرادی اصطکاک پیدا کرد که افکاری کاملاً تازه و اندیشه های دقیق در سراو پدید آوردند موضوعات بکر از قلم او جاری ساختند. « میلتون » در نتیجه این تجربیات ، صاحب نظریات کاملاً بیسابقه و جالبی در مشکلات عشق و زناشوئی و طلاق گردید !

راز این تحول ، بدبختی « میلتون » در زندگی زناشویش بود : همان زندگی زناشوئی که یکروز گمان میکرد « بهشت موعود » اوست ! ..

در سایه زناشوئی و در محیط این مشکلات روزانه که زنان و شوهران گرفتار آن هستند «میلتون» مجبور شد عواطف و احساسات شاعرانه و روحیات هنری خود را که دور از عالم واقع و بیگانه با این جهان خشک و مادی است، کنار بگذارد و مانند يك آدم عادی دنبال حساب زندگی رود.

متظاهران باخلاق و مدعیان اصلاح در عصر «میلتون» می گفتند: «شخص، وقتی پس از گذشت فرصت، متوجه شد که بر اثر يك سلسله اختلاف طبایع و تضاد روحیات، نمی تواند با شريك زندگیش زندگی کند، حق ندارد تقصیر را بگردن احدی غیر از خود بیندازد زیرا تنها خود او مسئول عواقب این خطائی است که در نتیجه تعجیل مرتکب شده و دست باز دواجی زده که از همه جهت آنرا قبل از اقدام، نسنجیده و با آرامش عقل و منطق خوب و بد جهات کسی را که برای همسری میخواست است انتخاب کند، تشخیص نداده است. او فقط باید خودش را ملامت کند که دست بعملی چنین ناسنجیده زده است.»

اما «میلتون» که با تمام وجود و هستی خود قدم در عالم زناشوئی نهاده بود و تجربیات عمیقتر و دقیقتری درین باب داشت و این مسئله را بدان سادگی نمیدانست که باین آسانی بتوان در باره اش حکم کرد، زیر بار این «نظریات» سطحی نمیرفت و آنها را وافی بمقصود نمی دانست و موضوع را دقیق تر و مهم تر ازین نئوری ها می شمرد و معتقد بود که نظر مدعیان اخلاق و اصلاح جامعه درین باب، نظر صحیحی نیست و باید درین باره با نظر بیطرفتر و عمیقتر و حساب دقیق تر رسیدگی و حکم کرد. «میلتون» درین باب خود ضمن نامه ای چنین مینویسد:

«... در حقیقت علیرغم تمام ملاحظات و پیش بینیها و احتیاطهایی که هر مرد عاقل و بیدار بهنگام ازدواج و اختیار شريك زندگی، آنرا در نهایت دقت بجامی آورد، با وجود این، باید تصدیق کرد که یکنوع «تقدیر» یا «قسمت» در کمین آدمی بهنگام چنین عملی نهشته است که نماینده هزاران هزار اسرار طبیعت غامض و پیچیده و حیرت انگیز انسان است که کافی است با هوشترین و زرنگ ترین افراد را درین مرحله عاجز و ناتوان سازد و بتمام احتیاطها و دقتها و حسابهای او درین باب بخندد. برای ذکر مثال يك نگاه بزنگی جوانان بسیار با هوش و دانا و توانائی که درك صحیح و احساس عمیق داشته اند و با وجود این، گرفتار عواقب وخیم زناشوئی ناساز شده اند کافی است:

اینها جوانانی هستند که صرفنظر از هوش و دانائی و حسن ادراک و دقت ملاحظه، قبل از زناشوئی زندگی توأم با عفت و تقوای کاملی داشته‌اند و هنگامیکه فرصت ازدواج یافته‌اند، با شور و شوق بسیار قدم درین عالم نهاده‌اند ولی همین جوانان درخشان، بر اثر شکست عجیب خود در زناشوئی، بلافاصله دریافته‌اند که چقدر در مقام مقایسه با مردان عادی که زندگی آرامی با زن خود دارند، هوش و فهم و شعور و ادراک و احساساتشان بی نتیجه و بیفایده بوده است. پس آن مردان عادی که در زندگی زناشوئی، آرام و راضی هستند، چه مزیتی دارند؟ مزیت «تجربه» ناشی از زندگانی بی‌ملاحظه و بی‌قیدی که قبل از ازدواج داشته‌اند و آن افکار و ایده‌آلها و احلام و آرزوهای دور و دراز جوانان و مردان فهم و مہذب و حساس، دست و پای اینها را بقید نینداخته و بسوی هرگونه تجربه ای رفته‌اند و ایام مجرد را آزاد و بی‌بند و بار بسر آورده و حالا در زناشوئی، آرام و راحت بسر می‌برند!»

مقصود «میلتون» این نیست که قبل از ازدواج باید بی‌بند و بار بود بلکه میخواهد این نکته را برساند که هوش و فراست، ذوق و قریحه و استعداد هنری و شاعری و حتی داشتن مزیت نبوغ، کافی برای آن نیست که انسان وقتی میخواهد ازدواج کند، شریک زندگانی خود را بتواند درست انتخاب کند و درین باره آنقدر که تجربیات عملی زندگی و داشتن طبع عادی و آرام معمولی مفید است، نبوغ و هنر و هوش و استعداد برای آنکه حساب شخص در زناشوئی غلط در نیاید، کافی نیست.

«میلتون» در دوران کوتاهی که قدم در تجربیات جوانی نهاد، مثل مردان بی‌بند و بار و سبکسر بسوی اینکارها نرفت همچنانکه در نتیجه پرستش زیبائی نمیتوانست یکمرد روحانی مقدس و پرهیزکار باشد و دوران جوانی را مانند تارکان دنیا بسر آورد بلکه بدنبال عشق رفت و طعم انواع زیبائی را چشید و برای زنان زیبا غزلسرائی کرد ولی در تمام این احوال، در تمام این عاشقیها و غزلسرائیها و سروسرهای جوانی، طبیعت یکمرد ایده‌آلی موقر و متین را که وجه امتیاز او نسبت به همگانش بود، از دست نداد و آن وقار و سنگینی و مناعت شاعر بزرگوار و بلندپرواز همواره در صحنه های عشق و هوس نیز قرین او بود و همین امر سبب شد که او را در مقام مقایسه با جوانانی که در راه عشق و هوس از هیچ کار فروگذار

نسیکنند و تا اعماق عالم لذات فرو میروند، نتوانیم مرد با تجربه ای قلمداد کنیم و ازین لحاظ، یعنی از لحاظ رندگاییهای پر شور و شر جوانی، مردی میانه رو و معتدل و کم تجربه بود زیرا هوش و حیای او بر عواطف و احساساتش غلبه داشت و نیروی اراده و کمال پسندی و ایده آلپرستیش هوسهای خود را فرو میخورد. ازینرو بود که فهم و کمال و نبوغ و هنر او، برای تجهیز او بتجربیهایی که خودش معتقد بود مرد باید قبل از ازدواج داشته باشد، کمک نکرد بلکه خود سبب شد که شاعر از آن تجربیات لازمه قبل از زناشوئی بی بهره بماند!



اینک برگردیم بهمان دهکده ای که «میلتون» برای استراحت رفته بود و بنا بر اعتراف خودش بناگاه دید که در آن «شوهر» شده است! «میلتون» با زن خود «مری» بلندن بازگشت. محیط و فضه ای پر غوغای لندن برای «میلتون» خفقان آور بود و شب نشینیها و میهمانیهای آن نیز برای روح غیر عادی او مسرت بخش نبود. با وجود این برای آنکه به همراهان عروس خوش بگذرد، در طی ماه عسل، میهمانیهای مفصل ترتیب داد و خودش با آن سیمای جذاب و لباس برازنده ای که همواره بر تن داشت، دایر مدار این میهمانیها بود و با سخنان نفوذ و نکات و بذله های شیرینی که میگفت، حضار را سرگرم می ساخت. اما نمیخندی که بر لب داشت و نگاه رؤیا آمیزش او را چنان جلوه گر می ساخت که گفتی همواره در آسمانها و میان ابرها زندگی میکند!

دختران زیبا و زنان جوان، وقتی شاعر خوش قریحه را درین میهمانیها میدیدند، نسبت به «مری» که توانسته بود این رؤیای طلایی را از آسمانها بزمین بکشانند و در آغوش بگیرد، حسد میورزیدند زیرا «میلتون» با آن سیمای جذاب و مقام والای شاعری و هنری خود، آرزو و ایده آل دختران و زنان حساسی بود که در ذهن و خیال و در افق احلام و رؤیاهای خود امیدهای عشق و جوانی خویش را بشکل یکچنین سرد ممتازی مجسم می ساختند و هنگامیکه «میلتون» در میان جمع میایستاد و چند بیت از تازه ترین اشعارش برای میهمانان میخواند دل در بر این زنان و دختران میتپید!

سرانجام، هنگام بازگشت همراهان «مری» فرارسید. آنها «امانت» خود را نزد «میلتون» که امانت دار خوبی نبود گذاشتند و بدهکده های خویش بازگشتند و خانه «میلتون» از نودر آرامش و سکوتی که شاعر عاشق آن بود

فرو رفت ولی این آرامش و سکوت ، باطبع «مری» که همچون گنجشکی دائم میخواست جست و خیز کند سازگار نبود. ازین گذشته، او تصور میکرد تمام روزها و شبهای عمرش در کنار شاعر عاشق پیشه، همچون شبها و روزهای ماه عسل خواهد گذشت و بالاتر از همه اینکه «مری» دختر عزیز دردانه خانواده اش بود و از شوهر شاعرش انتظارناز کشیدن بسیار داشت. غافل از آنکه طبایع هنری و مزاج شاعری مقتضیات دیگری دارد ...

«میلتون» در سکوت و بتعمق در روحیات و افکار خود میگذراند و کمتر بحال «مری» میرسید و بلکه اروا انتظار توجه داشت.

محیط لندن در اواسط قرن هفدهم که یکدوره محافظه کاری خشک و منجمدی بود ، با طبیعت آزاده «مری» که در دامن خرم و خندان دهکده بزرگ شده و همواره بشادی و نشاط گذرانده بود، تطبیق نداشت. «میلتون» نیز طوری ساخته نشده بود که همچون پروانه همواره بدور شمع وجود زنش بگردد بلکه انتظار داشت که زنش در مقابل او چنین باشد.

او ساعات متوالی در کنج کتابخانه مشغول مطالعه میشد و یا بنوشتن و شعر گفتن میپرداخت و بطور کلی ، کارهای ادبی ، قسمت اعظم اوقات او را می گرفت و درین مدت «مری» تنها میماند و هنگامی هم که «میلتون» فراغت میافت باخواهرزاده هایش که خیلی آنها را دوست میداشت بشوخی و بازی میپرداخت و یا بآنها درس میداد و اعصاب زن عزیز دردانه خود را ناراحت می کرد !

سرانجام «مری» طاقت آن زندگی را نیاورد و بدهکده خود و باغوش خانواده اش که تمام سال در دهکده زندگی میکردند گریخت. درین موقع روابط این زن و شوهر بجایی رسیده بود که جز طلاق راه دیگری در پیش پای خویش نمیدیدند .

این تجربه چنان در روحیه «میلتون» تأثیر کرد که دواثر بسیار نفیس در نتیجه آن پدید آورد : یکی کتاب «آئین طلاق» و دیگر داستان معروفش بنام «خانمی که خلی باهوش و لطیف بود !»

چند سال بعد «مری» که از طلاق و دوری از شاعر پشیمان شده بود ، دوباره شاعر را دید و احساس خود را نسبت باو بیان کرد. شاعر نیز بار دیگر او را ب عقد ازدواج خود در آورد و «مری» هفت سال دیگر در جوار او زندگی کرد و سه دختر برای «میلتون» از خود بیادگار نهاد و سپس بدرود

زندگی گفت .

«میلتون» که همواره در بند «تجربه» بود بر آن شد که بار دیگر بخت خویش در زناشوئی بیازماید. اما زن دومش «کترین وود کوك» مصیبت تازه‌ای برای او شده بخاطر اخلاق و صفات زننده‌اش بلکه بر اثر حادثه‌ای که اختیارش در دست شاعر نبود زیرا زن دوم «میلتون» پانزده روز بعد از ازدواج با او، بدرود زندگی گفت و قلب شاعر را در ماتم عمیقی گذاشت .

«میلتون» که دنباله «تجربه» را رها نمیکرد و بزرگترین کتابها را درباره زناشوئی نوشته بود ، باز هم زن گرفت . این بار زن او با روحیات و اخلاقش خیلی هم آهنگی داشت ولی مصیبت از طریق دیگری بشاعر روی آورد بدین معنی که پیری زودرس بسراغش آمد و بدتر آنکه بتدریج دیدگانش نابینا شد . اما شاعر درین دوران نیز از آفریدن آثار گرانبهای ادبی باز نماد زیرا در میان همین آلام جانگداز بود که «میلتون» منظومه عالی و ابدی خود: «بهشت گمشده» را با وجود نابینائی بگنجینه ادبیات جهانی افزود: بهشت گمشده‌ای که در زندگی همواره بدنبالش شتافته بود !

امیل ورهارن

شاعری که در سال خردگی عاشق شد!

«امیل ورهارن» شاعر نامدار بلژیکی از آغاز قرن بیستم شهرت جهانی یافت. وی شاعری بود که در آثارش بیش از هر چیز روح عظمت و خصائص انسان آزاده و سلیم احساس می‌شد. باین حال امیل ورهارن در ردیف شاعران خیالپردازی که افق وسیعی از تصورات عمیق و بدیع داشته‌اند بشمار میرود.



امیل ورهارن از زمره شاعرانی است که زندگی خود را باز مزمه عواطف عشقی بسر می‌آورند و خیانت و جفاکاری زنان در طبع حساس و دل‌نومیدشان غوغائی از حسرت و شکایت پیام‌یکند و عمری را در طلب خوشبختی موهوم و رسیدن بآرزوهائی که هیچ‌وقت عملی نخواهد شد تباه می‌سازند. اینست داستان عشق او در سرپیری که سر بر سوائی نزد!

عظمت و شکوه تمدن صنعتی، قدرت و قوت انسان عصر کنونی که بانیروی فکر و عقل خود بر عناصر طبیعت فائق آمده و قوای طبیعی را با استخدام خود در آورده است و همچنین عاطفه مردانه‌ای که در قلوب بلژیکیان در آغاز جنگ بزرگ گذشته ریشه دوانید و مورد اعجاب جهانیان قرار گرفت، ذوق و قریحه

سرشار امیل ورهارن شاعر نامدار بلژیک را بر میانگیخت. اوشیواترین قصائد را درین باره میسرود.

امیل ورهارن در آغاز جوانی بزنان اعتنائی نداشت و برای ایشان چندان مقام والائی قائل نبود و ازدوستی بازن و معاشرت با او دوری میجست و برعکس شعرای دیگر بهیچوجه زن را منبع الهام خود قرار نمیداده درحقیقت میتوان گفت که این شاعر از زن میترسید و از شر او میگریخت و عقیدهٔ راسخی داشت باینکه میتواند آثار زیبا و شاهکارهای ادبی پدید آورد بی آنکه وجود زن در ایجاد آن و یا فکر و خیال زن در زیبایی آن موثر باشد. ازینرو نخستین اشعار امیل ورهارن عاری از عواطف عشقی بود و بجای آن یکرشته معانی و مقاصد عمیق فلسفی در برداشت.

این شاعر بزرگ بلژیک فقط بخاطر قریحه و هنر خود مزیت و هدفش کمال زندگانی انسان بود. ازینرو هرچه را که نیرومند و بزرگ بود، هرچه را که انسان فانی بوسیلهٔ آن میتواند ارادهٔ خدائی و عظمت روحی و قدرت خود را در تسلط بر نوامیس هستی احساس کند، دوست میداشت و میستود.

این نوع فکر و این طرز سلیقه در تعیین هدف زندگی سبب شد که زنان در جلب عشق و مهر «ورهارن» بکوشند و بجای آنکه وی بسوی آنان برود آنان او را بسوی خود کشند!

استهزای ورهارن نسبت بزنان و زندگی راحت و بیدردسری که دور از آنان داشت برجنس لطیف گران آمد بطوری که چندتن از آنان را بفریب دادن او برانگیخت ولی «ورهارن» هشیارتر از آن بود که بنیرنك زنان در دام افتد. ازینرو زنان کینهٔ او در دل گرفتند و یکی از آنان که «مادام لارومه» نام داشت در مجالس انس و محافل ادبی از آثار و اشعار ورهارن تا توانست انتقاد کرد و در بدنام ساختن او سخنپاراند. علت بغض و کینهٔ این زن نسبت بورهارن آن بود که شاعر پاکدل از روی برتافته و نسبت بد و از خود میل و علاقه‌ای نشان نداده بود!

«مادام لارومه» با این بدگوئی‌ها و کینه جوئیها بر تنفر ورهارن نسبت بزنان افزود و او را ازجنس لطیف بیشتر گریزان ساخت بطوری که قطعاً بر آن شد تا آخر عمر از زنان دوری گزیند و مهر آنان را هیچگاه بدل راه ندهد و فقط پرهیزکاری و تأمل و تخیل خود دلخوش باشد.

خلاصه آنکه ورهارن بهیچوجه عاطفهٔ عشقی در خود احساس نکرد و

بدان میل نمود و حتی يك لحظه نیز بخاطرش نگذشت که ممکنست زنی در دنیا وجود داشته باشد که او را با جهان دلدادگی آشنا سازد و آن عالم سحر آمیز را که شاعران و هنرمندان بزرگ در آن زیسته اند و کاخ عظمت و ابدیت خود را در آن بنا ساخته اند با سرانگشت لطیف خود بدو نشان دهد و او را سرمست باده عشق سازد و بدو بفهماند که لطف زن چه معنی دارد و جاذبه او بر سر مرد چه میآورد!

«ورهارن» همچنان تنها و بی عشق و شاید مهموم و نا کام بزند گی خود ادامه میداد تا رفته رفته بسر منزل پیری رسید و نزدیک بود دنیا را با قلب متفکر و نفس عاقل ترك گوید ولی پیش از آنکه چنین هنگامی فرارسد قضا و قدر عاقبت بسر وقت او نیز آمد و روزگار بالاخره این تجربه را نیز باو نشان داد، کاسه صبر و شکیبش لبریز گشت و با تمام موجودیت خود تسلیم عاطفه ناگهانی و پرهیجانی شد که یکباره کاخ افکار و عقاید دیرینه او را در هم ریخت و هستی و حیات را نوع دیگری بدو نمایاند:

امیل ورهارن که تازه از دوران جوانی پا بسر منزل پیری نهاده بود در یکی از مجالس پاریس با دختری آشنا شد که بسیار خوش مشرب و خوش بیان بود. چشمان آبی درخشان، بینی ظریف، گونه های آتشین و پیشانی بلندی داشت و دنیائی از زیبایی و صفاد وجود او را نهفته بود.

شاعر بلژیکی با آنکه دوره جوانی را پشت سر نهاده و همچنان با عشق و دلدادگی مخالف بود بی اختیار و علی رغم اراده خود دلباخته آن دختر شد و احساس کرد که عشق آن پریچهره در دل او جای گرفته و روح او را مستخر ساخته است بقسمی که دیگر بهیچوجه نمیتوانست شعر بگوید مگر آنگاه که بصورت آن دختر بنگردد و او را همچون مسطوره و نمونه زیبایی در برابر يك نقاش نابغه پیش چشم خود بگذارد و از الهام جمال او شعر بسراید!

«ورهارن» از آن پس احساس کرد که بادوری از آن دختر زیبا نمیتواند کار کند و شعر بگوید و بیندیشد و با افکار و عقاید خود دلخوش باشد. ازینرو برای آشناسدن با آن دختر اقدام ورزید تا بمقصود خود رسید ولی آن دختر که «ماریزدو بوآ» نام داشت وقتی عشق آتشین «ورهارن» را نسبت بخود درك کرد گمان برد که برای او معشوقه پیرمرد بودن ننگ است بخصوص اگر این پیرمرد از آن دیوانگان خواب آلودی باشد که مردم بآنان «شاعر» میگویند!

بنابرین امیل ورهاری نخستین بار در عالم عشق طعم ذلت و خواری چشید ولی دواى درد او جز ازین راه ممکن نبود: ورهاری بخانه «ماریز» میرفت و مثل کودکی مطیع و حرف شنو پهلوی او می نشست و ازو طلب مهر و محبت میکرد و زاری و تمنا می نمود ولی دختر ماهر و بشاعر تندی میکرد و روی خوش نشان نمیداد. با وجود این امیل ورهاری باز هم بخانه او میرفت و پیاپی محبوبه میافتاد و یگانه آرزویی که داشت این بود که دخترک ویرانخانه خود بپذیرد و مانند یک دوست با او بنشیند و صحبت کند و خلاصه آنکه باروی خوش اجازه دیدار با او بدهد تا وی بتواند بد لگرمی این عشق پاک و ساده، بزندگی خویش ادامه دهد و بیندیشد و شعر بگوید...

«ماریز» این خواهش کوچک را نیز بخاطر آن شاعر پذیرفت و پیش خود گمان برد که جوانان باین دوستی خواهند خندید و او را موضوع خنده و مسخره خود قرار خواهند داد. ازین رو ورهاری در شتی نمود و آخر کار هم بخانه خود راهش نداد و در بروی او بست!

عاقبت دست بقدر انتقام ورهاری را از ماریز گرفت و او را ناگهان بیمار بستری ساخت بدینگونه که یکشب در یکی از مجالس رقص سرما خورد و پس از آن سینه درد سختی پیدا کرد. چون این خبر بشاعر دل داده رسید بیدرنک بآستان دلدار شتافت تا بپرستاری او کمر بر بندد و بدلداری و تسلیتش همت گمارد ولی بدبختانه درین موقع نیز ماریز با آنکه مریض بود حاضر نشد «ورهاری» بیچاره از دیدار او سعادتمند گردد و باز هم در کمال سنگدلی بخود راهش نداد! دیگر زمین و زمان در نظر شاعر تیره و تار شد و هرچه کرد ندانست که چگونه دست بر پیشانی ماریز کشد و دست گرم و تپیدار آن دختر جفا کار را در دست گیرد و در تب و بیماری او شریک شود. گرچه ورهاری خود را هم در ماریز می دانست ولی او از تب و سینه درد مینالید و این از عشق و از درد عشق!

شاعر بینوا از آن پس هر روز نزد پدر و مادر ماریز و پزشکان معالج او میشتافت و حالش را ازیشان جویامی شد و ضمناً هر بامداد یکدسته گل سرخ تازه و شاداب برای ماریز می فرستاد.

یکشب که شاعر دل داده در اطاق کار خود نشسته و بروزگار اندوه بار و بدرد عشق ناگهانی خود می اندیشید و سینه از آتش آن عشق سوزان گداخته داشت ناگهان شنید که در منزلش را بسختی میگویند. برخاست و چون در را گشود برادر ماریز را دید که از شدت مرض خواهرش اظهار نگرانی میکنند بنا به خواهش ماریز از وی تمنا دارد که بیدرنک بیدار او رود.

ماریز در بستر بیماری احساس کرد که هنگام مرگش فرا رسیده و درینوقت بیاد یگانه کسی که وی را از جان دوست ترمیداشت افتاد و نخواست چشم از دنیا بپوشد و برای آخرین بار آن شاعر پاکدل را ببیند و ویرا از دیدار خود محروم گذارد.

ماریز در عین مرض اراده کرد که آنهمه درشتی و خشونت خود را از آن شاعر آزاده بجیب که در عشقش نسبت بدو تمام معانی بلند عشق جمع بود بپوشد بخواهد و ویرا از خود راضی و خشنود سازد. ماریز نخواست بمیرد و در قلب آن مرد شاعر از جفای او حسرت و نومیدی بماند. ازینرو برادرش رادر پی او فرستاد تا آخرین دم حیات را در دامن وی بر آورد و برضایت او جان بجان آفرین تسلیم کند.

وقتی ورهارن پای بستر ماریز رسید و محبوبه را برنگی زرد و هیكلی استخوانی دید رنگ از رخسارش پرید و قلبش بسختی گرفت و در حدقه چشمان گودرفته اش قطرات اشك گرم گرد آمد و از فرط غم و حسرت زبانش رایارای سخن نماند و همچون کسیکه بدنش بیحس شده باشد بلرزه ورعشه افتاد و درین حال سعی میکرد ماریز را دلداری دهد و بتندرستی و زندگی خوش و راحت امیدوار سازد...

ماریز با چشمان بیحالت خود بورهارن مینگریست و زار زار میگريست و شاعر بینوایان نیز کاری جز گریستن نمیتوانست.

لحظه ای بعد ماریز ناگام چشم از جهان پوشید و شاعر نامدار بلژیک را در فراق ابدی خود ناگام و محروم گذاشت.

امیل ورهارن بدبخت احساس کرد که پس از مرگ یگانه مایه عشق و امیدش نمیتواند زندگی کند و از طرف دیگر میدید از قید زندگی نیز بطور غیرطبیعی نمیتواند رهائی یابد زیرا نبوغ و عزت نفس او اجازه خودکشی بدو نمیداد و ناچار اندیشید که با خیال یا شبح ماریز بزندگی خود ادامه دهد تا زمان فراق او نیز از زندان تن فرارسد و از رنج ناگامی و حسرت رها شود.

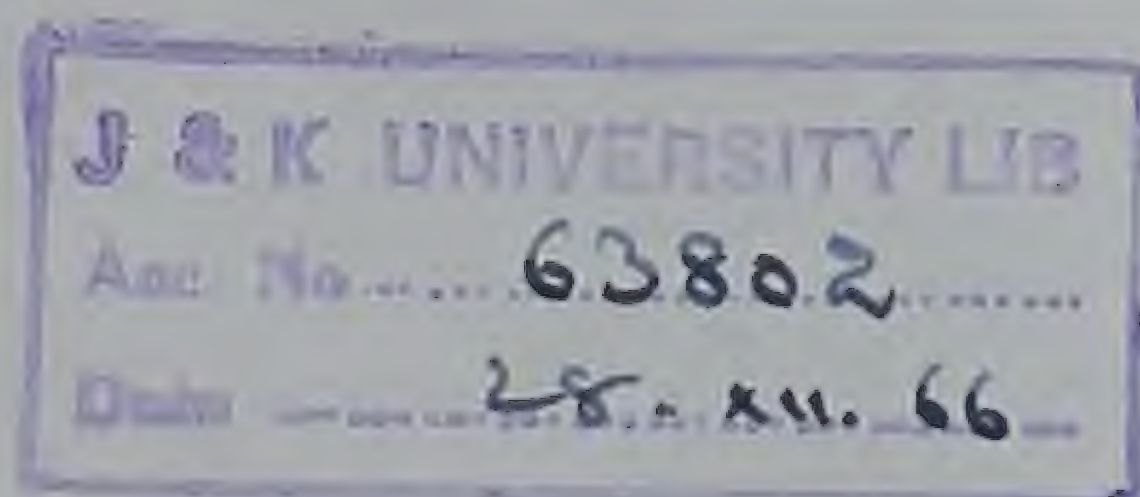
«امیل ورهارن» ثروتمند بود و از خانواده ماریز استعدا نمود که آنچه را متعلق بدختر بوده و او دوست میداشته و بدان دست میزد و حتی چشمانش بدان میافتاده و خلاصه هرچه را که در زندگی کوتاهش در پیرامون او جمع بوده است بهر قیمتی که ممکنست بوی بفروشد!

«ورهارن» خیالپرست تمام اثاثیه اطاق ماریز را که عبارت از تخت خواب و گنجه لباس و میز تحریر و چمدان کلاه های او و این قبیل چیزها بود از خانواده

مادر بزرگوار کرد و بخانه خود آورد و تمام آنها را در بهترین اطاق خوش
منظرترین قسمت خانه خود بادقت و توجه بسیار مرتب کرد و از آن پس آن
اطاق را پرستشگاه خود ساخت و این پرستشگاه عشق را باعکس بزرگی از
محبوبه ناکامش که در میان انبوهی از گل سرخ قرار گرفته بود تزیین نمود
و بر فراز آن نیز شمعی از کافور که همیشه روشن بود نصب کرد و خلاصه آن
محیط کوچک را با این مناظر رقت انگیز بصورت معبد مقدسی در آورد و شب
و روز در آن بعبادت خیال و پرستش یادبودهای معشوقه خود مشغول شد.

بیچاره «ورهاردن» در آن معبد عشق آنقدر غرق دریای شعر و شاعری
و مسحور یادبودها و خاطرات ماریز میشد که قوایش تحلیل میرفت و بهوش
در بستر محبوبه میافتاد ولی در همین لحظات از طبع دردمند و قریحه سرشار
و متأثرش آثاری پدید میآمد که میتوان آنرا مولود پرستشگاه عشق و از
نیروی زوال ناپذیر خیال آن شاعر عاشق دانست...

پایان



THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____

Vol. _____

Book No. _____

Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--	--

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____
Vol. _____ Copy _____
Accession No. _____

--	--	--	--

Call No.....
Account No.....

Date.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

